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An unſere Leſer. 


Mit dem vorliegenden Bande beginnt die 
„Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens“ 
ihren neununddreißigſten Jahrgang. 


In vielen Millionen 


von Bänden verbreitet 
erfüllt ſie ihr Programm: 


jedem Bücherliebhaber Gelegenheit zu 
geben zur Anlegung einer wirklich 
gediegenen, ſpannendſte Unterhal- 
tung und eine unerſchöpfliche Fund— 
grube des Wiſſens zugleich bietenden 


Privatbibliothek 


aufs allerbeſte. 


Die „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ erſcheint vollſtändig in 13 vierwöchent⸗— 
lichen, elegant in engliſche Leinwand gebundenen, 

reich illuſtrierten Bänden mit Goldrücken 
und Deckelpreſſung. | 

Um die Anſchaffung auch weniger Bemittelten 
zu ermöglichen, beträgt der Abonnementspreis 


nur 75 Pfennig für den Band, 


ein Preis, zu dem der Buchbinder im einzelnen 
noch nicht einmal den bloßen Einband zu liefern 
imſtande wäre. 


Die Redaktion 
Stuttgart. und Verlags buchhandlung. 
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Entſprechend dem von uns ſeit vielen Jahren geübten Brauche, unſeren 
1 1 5 Abonnenten Gelegenheit zur Anſchaffung eines ebenſo 

chönen als ungewöhnlich billigen Zimmerſchmuckes zu 
beben haben wir wieder ein prachtvolles Olfarbendruckbild, betitelt: 


In einem kühlen Grunde 


Nach einem Gemälde von C. Schultheiß 


Bildgröße: 51 em breit, 39 em hoch; Papiergröße: 55 cm breit, 43 cm hoch. 


erworben. / Wir offerieren dieſes mit 15 Farbplatten gedruckte 
Kunſtblatt allen Kunſtfreunden zum Gubffriptionspreife von nur 
1 Mark für das Exemplar. 


Ferner empfehlen wir die nach dem berühmten Gemälde von 
Gabriel Max vorzüglich ausgeführte Heliogravüre 


Vater Anſer! - ur das arm. 
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Wir verweiſen noch auf die, allerdings bedeutend 1 
Nachbildungen der genannten Kunſtblätter. 

Auf die früher erſchienenen, auf beiliegendem Beſtellzettel ver- 
e e er machen wir ebenfalls aufmerkſam. 


Mit Genehmigung der Photographiſchen k Un ion in Munchen. 


Vater Anſer! 
Bildgröße: 33: 47 ½ cm; Papiergröße: 52:72 cm. 


Beſtellungen nehmen Buch- und Kolportagehandlungen, Journal- 
expeditionen uſw. entgegen; wo der Bezug auf Hinderniſſe ſtößt, 
wende man ſich direkt an die unterzeichnete Verlagshandlung. 


Anion Deutſche Verlagsgeſellſchaft 
in Stuttgart, Berlin, 14 
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Union Deutfche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 
Neu! Kürzlich begann zu erſcheinen: Reul 


Die Sitten der Völker. 


Liebe und Ehe, Heirat und Geburt, Religion und Aber⸗ 
glaube, Lebensgewohnheiten und Kultureigentümlich⸗ 
keiten, Tod und Beſtattung bei allen Völkern der Erde. 


Von Dr. Georg Buſchan. 


1344 Seiten Text mit über 1000 Abbildungen, 
ſowie 54 ein- und mehrfarbigen Kunſtbeilagen. 


Vollſtändig in 56 Lieferungen zu je 60 Pf. 


Das Werk hat Anſpruch auf einen Platz in jeder guten Privatbibliothek, es 
bietet eine reiche Wiſſensquelle für reife Menſchen, eine ſchöne und nützliche 
Unterhaltung für die Mußeſtunden und ein Bildermaterial, wie es zum Studium 
li Themas bisher noch nirgends fo vollkommen und zu ſo billigem Preiſe ge- 

oten wurde. 


Dr. Iwan Bloch ſchreibt in der, Zeitſchrift für Seruotwiflenfhafe‘; 
Während das im gleichen Verlage erfchienene Werk Mann und Weib“ 
mehr den europälfchen Kulturkreis behandelt, umfaßt das ſoeben erſcheinende 
Werk von Buſchan die ganze Erde. Der Name des hervorragenden Anthropo— 
logen bürgt dafür, daß wir hier eine allgemeine Sittengeſchichte erſten 

Ranges zu erwarten haben. 


Romane von Georg Hartwig (ser). 


Haus Bickenbach. Roman. Geh. 5 Mark, eleg. geb. 6 Mark. 

Willſt du dein Herz mir ſchenken — Roman. Geh. 4 Mark, 
eleg. geb. 5 Mark. 

Wenn du mich liebſt. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark. 
eleg. geb. 5 Mark. 

Die Generalstochter. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark, 
eleg. geb. 5 Mark. 

Das 5 8 von Kronfeld. Roman. Geh. 4 Mark, eleg. geb. 
5 


Wär ich geblieben doch! Roman. Dritte Auflage. Geh. 

| 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark. 

Der blaue Diamant. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark. 
eleg. geb. 5 Mark. 

Alpenroſe. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf. eleg. geb. 4 Mark 50 Pf. 

Die e Gans. Roman. Geh. 3 Mark 50. Pf., eleg. geb. 

4 Mark 50 Pf. 

Die Sage von Imhoff. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf., eleg. 
geb. 4 Mark 50 Pf. 

Jugendträume. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf., eleg. geb. 
4 Mark 50 Pf. 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 


Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


Die Bücher der Frau. 


Eine Sammlung des Notwendigen, Praktiſchen Neu! 
Neu! und Schönen für die gebildete Frauenwelt. N 


Vollſtändig in 10 elegant gebundenen Bänden zu je 4 Mark. 
Soeben erſchlen Band 1 und 22 
Die Frau was ſie von Körper und Kind wiſſen 


muß. Von Dr. W. Liepmann, Privat- 

dozent an der Kgl. Univerſität Berlin, Frauenarzt. 2 Bände. 

Bd. 1. Körperbau — Leben des Kindes vor der Ge⸗ 
burt — Vom Säugling bis zur Geſchlechts⸗ 


reife. VIII und 207 Seiten. Mit zahlreichen Abbil- 
dungen und Tafeln. 


Allgemeine Geſundheitspflege — Beruf — 
Ehe — Schwangerſchaft — Geburt und 
Wochenbett — Wechſeljahre und Frauen⸗ 


krankheiten. VI und 249 Seiten. Mit zahlreichen 
Abbildungen und Tafeln. 


In kurzen Zwiſchenräumen werden folgen: 
. Dr. Heſſen, Wege zur Frauenſchönheit. 
B. Schulze-Smidt, Billiges Haushalten. 
E. Krukenberg⸗Conze, Die Erziehung des Kindes 
zur Geſundheit und Arbeitsfreudigkeit. 
.A. v. Gleichen⸗Rußwurm, Die gebildete Frau in 
Literatur, Kunſt und Wiſſen. 
. L. Froſt. Zu Haufe und in der Geſellſchaft. 
. 9. Heyl, Behagliches Heim. 
R. Szezesny, Rezeptſchatzkäſtlein für die praktiſche 
Frau. 
Bd. 10. Kleffel-v. Weſternhagen, Geſunde Küche. 


Dieſe moderne Enzyklopädie für die Frau 

umfaßt alles das, was der Frau von heute wertvoll und nützlich 

ſein kann; ſie bildet gewiſſermaßen den eiſernen Bücherbeſtand 

der Frau. — Die Bände ſind mit feinſtem Geſchmack ausgeſtattet 
und meiſt reich illuſtriert. — Proſpekt gratis. 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 


J nferate in der „Bibliothek der Unterhaltung und des Wiffens” haben infolge 


ſachgemäßer Verbreitung in allen Schichten der Bevölkerung dauernde 
Wirkungskraft. Wegen der Inſertionspreiſe, insbeſondere der Preiſe für vorzugsſeiten, 
wende man ſich an die Anzeigengeſchäftsſtelle der „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ in Berlin SW 61, Blücherſtraße 31. HH 


Millionen Menschen 


gebrauchen zu ihrem eigenen Wohle 
gegen 


Heiserkeit, Katarrh, 
Verschleimung, 


Rachen-Katarrh, 
Krampf- u. Keuchhusten 


Kaisers Brusi-Laramellen mit den „3 Tannen 


6100 


Kein ähnliches Präparat vermag solche 
Erfolge aufzuweisen. 


not. begl. Zeugnisse von Ärzten und Pri- 
vaten liefern den besten Beweis für die 
sichere Wirkung u. allgemeine Beliebtheit. 


Paket 25 Pfg., Dose 50 Pfg., in Österreich Paket 7 
20 u. 40 Heller, Dose 60 Heller zu haben in den 
Apotheken, Drogerien und besseren Kolonial- 
warenhandlungen. Wo die millionenfach be- | 
währten Kaiser’s Brust-Caramellen nicht käuf- |\ 
lich sind, wende man sich zur Angabe der |! 
nächsten Verkaufsstelle direkt an die Fabriken 


in Deutschland Fr. Kaiser, Waiblingen-Stuttgart, 
in Österreich-Ungarn Fr. Kaiser, Bregenz-Vorarlberg, 
in der Schweiz Fr. Kaiser, St. Margrethen (Kanon). 


Bibliothek 


der Unterhaltung und des Wiſſens 


Zu der Humoreske „Der Pfingſturlaub“ von H. Jeſſen Lund. 
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Originalzeichnung von Adolf Wald, 
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mit Originalbeiträgen der 
hervorragendſten Schrift- 
ſteller und Gelehrten 
ſowie zahlreichen 
Illuſtrationen 


Jahrgang 1915. Erfter Band 
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Die Wage des Rechts 
Roman von friedrich Jacobſen 


Ein Weiberdorf 
Don R. Ridyardfon. Mit Jo Sildern 


Der Schatten im Spiegel 
Novelle von f. C. Oberg 


Große Wũſche in aller Welt 
Don Eva Saldern. Mit 11 Bildern . 
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Das Verſöhnungsmahl 
Eine trünenreiche Ehegeſchichte. Don Lenore Pan 


Ein Zwergplanet 
Von Dr. fr. Parkner 

Mannigfaltiges: 
Liebe auf den erſten Blick 
Der Zeitſinn der Tiere 
Ernftes und Heiteres von der Poſt 
Blindenfport. Mit 2 Bildern . 
Die Schildwache der Prinzeffin . . 
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Der Pfirſich als Eheorakel 

Siebzig Millionen Jahre 


Der Pfingfturlaub 
Militärhumoreske von H. Jeſſen Lund 


mit Bildern von Adolf Wald Machdruck verboten) 


zern im Oſten zog die Dämmerung herauf. Noch 
war es ſtill in den Gaſſen der Garniſon. Fried- 
a lich ſchlummerten die Bürgersleute, nur einige 
verſpätete Nachtſchwärmer ſuchten eilig ihr Heim auf. 

Friedlich auch ſchlummerte in feinem Bette der 
Einjährig- Freiwillige Hans Röttcher. Ein roſiger 
Hauch lag auf ſeinem hübſchen Geſicht. Er ſchien 
einen angenehmen Traum zu träumen, denn ab und 
zu verzogen ſich feine Geſichtszüge zu einem zufriedenen 
Lächeln. Kein Wunder, der Pfingſturlaub ſtand vor 
der Tür und „Hänschen“ — fo nannten ihn die Kame- 
raden wegen ſeines artigen Weſens — Hänschen 
würde nach Verlin fahren, in die Arme ſeiner kleinen 
Braut und ſie bewillkommnen mit einem ſeligen 
Ku — — Er ſpitzte ſchon die Lippen — — 

Da geſchah etwas Gräßliches. 

Nrrrrrrr — Ein Wecker lief raſſelnd ab. 

Unwillig fuhr der Schläfer auf und rieb ſich die 
Augen. Wachte oder träumte er noch? Nein, er wachte, 
der Einjährig-Freiwillige Hans Röttcher. Und jetzt 
ſollte er aufſtehen und hinausmarſchieren ins Feld der 
Ehre. Eine große Gefechtsübung ſtand bevor. 

Hänschen Röttcher hatte die Gepflogenheit, ſich den 
Kaffee morgens ſelbſt zu bereiten, denn erſtens mochte 
er ſeine Wirtin, die gute Frau Urſula Brendel, im 
Morgenſchlummer nicht ſtören, und zweitens mußte 
er doch den ihm von ſeiner kleinen, ſüßen Braut ge— 
ſtifteten Spirituskocher benützen. 

So ſtand er denn gleich darauf im Nachtheind am Tiſch, 
goß friſchen Brennſprit auf und entzündete den Docht. 


6 Her Pfingfturlaub 


Da geſchah wieder etwas Gräßliches. 

Hänschen war mit feinem weiten, weißen Gewande 
der Flamme zu nahe gekommen, und ehe er noch recht 
wußte, wie ihm geſchah, fing das Hemd Feuer. Ein 


kalter Schreck durchfuhr ihn. Hurtig wie der Blitz 
ſprang er an ſein Bett, ſtürzte ſich hinein und erſtickte 
die Flamme im Keime. 


Doch was war das? Warum ftand er nicht wieder 
auf? 


Militärbumoreske von H. Jeſſen Lund 7 

Ach, die jähe Aufregung und der plögliche ee 
hatten ihm die Beſinnung geraubt. Br 

Blaß und leblos lag er da, hingerafft am Tage des 
großen Gefechts, doch nicht vom Feuer des Gegners, 
ſondern vom Feuer ſeines Spirituskochers! 

Im Oſten wurde es hell und heller. Auf den 
Straßen zeigten ſich die Bäckerjungen. 5 

Vor dem Portal der Kaſerne ſtand ein ſtammiger 
Horniſt und blies weithin ſchallend ſeinen herrlichen 
Morgengruß: „Habt ihr denn nun endlich aus — ge — 
ſchla — — fen!“ 

In der Kaſerne wurde es lebendig — überall 
haſtiges Leben und Treiben. Vom Pferdeſtall her 
ertönte luſtiges Wiehern. Dort ſtriegelten die Pferde- 
burſchen die mehr ober weniger edlen Tiere 25 en 
Gebieter. 

Leuchtend erhob ſich der Sennenball und ſeine 
erſten Strahlen huſchten 9: in en Zimmer des 
Einjährigen Röttcher. | 

Der aber lag noch immer und rahtte fie nicht. 

Die Uhr ſchlug eben die ſechſte Stunde. 

Auf dem Kaſernenhof ſtand in Liuie zu zwei Glie- 
dern die ſiebente Kompanie und harrte ihres Führers. 
Vor der Front ſchritt verſchlafenen Geſichts Leutnant 
Egel hin und her. Ihn fröſtelte in der frischen Morgen- 
luft, denn er hatte entſchieden noch nicht ausgeſchlafen. 
Da kam vom Hauptportal her, leichten und elaſti⸗ 
ſchen Ganges, wie der eee „ ä 
v. Rau geſchritten. 

Der Leutnant warf ſeine gigatette fort, Meinmte 
das Monokel feſt ins Auge und A eu 
geſtanden — Augen rrrechts!“ 


8 Der Pfingſturlaud 

Wie der Wind flogen die Naſen herum. 

„Zur Stelle neun Unteroffiziere und hundert— 
zwanzig Mann,“ meldete der Leutnant. 

Der Hauptmann dankte kurz, dann ſpähte er mit 
Adlerblick umher. „Alles mich anſehen! — Meyer, 
rechtes Ohr tiefer — Kühn, Kinn an die Binde — 
Osmalowsky, Gewehr anziehen! Ihr Brüder, ihr 
Brüder, ich bitte mir freundliche Geſichter aus! — So 
— ſtehen alles! — Guten Morgen, ſiebente Kompanie!“ 

Einſtimmig klang es zurück: „Guten Morgen, Herr 
Hauptmann!“ 

„Augen, gera — de aus! — Rührt euch!“ 

Der Bann war gebrochen. 

„Feldwebel Heide!“ befahl der Geſtrenge alsbald. 

„Hier, Herr Hauptmann.“ 

Der dicke Etatsmäßige ſprang herbei. 

„Na, Feldwebel, ſchönes Wetter — was? Zch weiß 
nicht, ich weiß nicht, freu' mich, daß ich mit den Brüdern 
ins Grüne rücken kann.“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann.“ 

„Fehlt heut jemand?“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann.“ 

„Wer?“ N 
„der Einjährige Röttcher, Herr Hauptmann.“ 

„Iſt er krank?“ | 

„Mir nicht bekannt, Herr Hauptmann.“ 

„Wa—as, er fehlt ohne Grund? Zch weiß nicht, 
ich weiß nicht, der Menſch iſt wohl verrückt! Kommt 
einfach nicht zum Dienſt! Das werden wir dem Herrn 
Einjährigen aber austreiben. Schicken Sie ihm ſofort 
eine Ordonnanz ins Haus.“ 

„Zu Befehl, Herr Hauptmann.“ 

„Iſt alles eingeteilt?“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann.“ 


— — 
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„Wo Mt ‚Windipiel‘?“ 

„Hier, Herr Hauptniann.“ 

Kulecke, der Pferdeburſche zog das treue Tier herbei. 
Es war recht kümmerlich beſtellt mit dem alten „Wind- 
ſpiel“. Die Sage ging, daß es in ſeiner Jugend ein 
wahrer Adonis und ſchnellfüßig wie nur je ein Araber 


geweſen ſei. Das mußte aber ſchon ſehr, ſehr lange 
her ſein, denn jetzt behaupteten böſe Zungen — und 
die gibt es bekanntlich in jedem Regiment — daß er 
im Dienſt ſterben wolle, um ſo durch ſein Ableben 
ſeinem Herrn eine Prämie zu verſchaffen. 

Das liebe, alte Windſpiel ſpitzte die Ohren und 
wieherte, als es ſeinen Gebieter erkannte. Der ſtreichelte 
ihm liebevoll die Mähne und ſprang in den Sattel. 
Windſpiel knickte erſt hinten, dann vorne ein. Das tat 
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es immer morgens, aber bereits nach einer Stunde 
trabte es wieder mit geraden Beinen umher. Es 
brauchte eben einige Zeit, um in Gang zu kommen. 

Hauptmann v. Rau richtete ſich im Sattel hoch. 
„Stillgeſtanden! Daaas Gewehrrr über! — Nit 
Gruppen rechts ſchwenkt — marrrſch!“ b 

And dann marſchierte die ſiebente Kompanie ſtramm 
durch das Kaſernentor, und die Erde erdröhnte unter 
ihren Schritten. Andere Kompanien ſchloſſen ſich an. 

„Anſchlagen!“ befahl wieder der Hauptmann. N 

„Wer recht in Freuden wandern will “ ertönte 
da die muntere Weile, und hundert junge Krieger 
zogen zum Städtle hinaus und in den herrlichen Früh- 
lingsmorgen hinein, der lieben Sonne entgegen. 

An den Fenſtern wurde es lebendig. Hie und da 
wurden Kußhändchen geworfen, und manch liebevoller 
Blick folgte den abziehenden Vaterlandsverteidigern. 

Im Stübchen des Einjährig-Freiwilligen Röttcher 
waren Frau Urſula Brendel und die vom Feldwebel 
geſchickte Ordonnanz, Musketier Hardegen, eifrig be— 
müht, den armen Verunglückten aus feinem Dorn 
röschenſchlaf zu wecken. Es gelang endlich. Nach 
einer Weile ſchlug Hänschen Röttcher die Augen wieder 
auf und ſah ſich erſtaunt um. 

„Ei, Herr Röttcher,“ rief die gute Urſula und ſchlug 
die Hände über dem Kopf zuſammen, „gelt, da ſchauen 
S'. Was machen S' denn für G' ſchicht'n?“ | 

In Hänschen dämmerte es langfam, und als er 
ſich den gutmütig lächelnden Hardegen anſah, fühlte 
er ſich plötzlich wieder in die rauhe Wirklichkeit zurück- 
verſetzt. 

„Mutter Brendel — raus! Ich muß mich ſofort 
anziehen!“ | Ä 


—— 
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„Ei nu, ei nu, i werd' ſcho' gehn,“ murmelte die 
Alte etwas verſtimmt. „Erſcht mach' n wir 'n lebendig, 
nacha wirft er uns gleich naus!“ 

Brummend verſchwand fie. 

„Hardegen, Menſchenskind, das kann ja nett werden! 
Ich komm' ja viel zu ſpät! Was ſoll ich bloß an- 
fangen?“ 

„Anziehn!“ erwiderte der Soldat lakoniſch. „Det 
heeßt, vordem wird jefrühſtückt und nich zu knapp — 
ick hab' Hunger, und Sie haben det ooch nötig nach 
Ihre Himmelfahrt. Wat det Fefecht betrifft, det kann 
von mich aus janz alleene losjehn. — Wat haben Sie 
denn Scheenes in die Kommode, Einjähriger?“ 

„Schnell, nur ſchnell!“ drängte Hänschen Röttcher. 

Doch die brave Ordonnanz ließ ſich nicht beein- 
fluſſen. Erſt mußte gegeſſen werden. 

„So, nu kann et losjehn,“ ſagte Hardegen a 
und wiſchte ſich den Schnurrbart. 

Eilig ſtrebten ſie der Kaſerne zu. 

„Jotte doch, Röttcher, loofen Se doch nich fo! 
Wat jlooben Se denn? Een königlicher Musketier is 
doch keen D-Zug nich. Sachte, immer ſachte!“ 

Als ſie vor der Kaſerne eintrafen, war die a 
panie längſt fort. 

„Sehn Se, da hab'n mer Flück jehabt,“ a 
Hardegen. „Nu jehn mer erſt zum Spieß.“ 

Der Feldwebel, der zu Hauſe geblieben war, ſtemmte 
die Arme in die Seite und hörte nachdenklich die Ent— 
ſchuldigungsrede des Einjährigen an. 

„Röttcher,“ ſagte er dann, „Einjähriger Röttcher, 
ich will Ihnen das diesmal glauben. Aber ſehen Sie 
ſich in Zukunft vor. Wiſſen Sie, ſo was iſt überhaupt 
noch nie dageweſen. Kommt die Sache noch einmal 
vor, dann ſchlägt's gewaltig ein. Und nun, ziehn 
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Sie ſofort los und laufen Sie nach. Die A findet 
in Munkheim ſtatt. Der Hardegen da kann mit n 
laufen.“ — 

„Loofen?“ ſagte Hardegen grimmig, als ſie aus 
der Schußweite waren. „Loofen — den janzen lieben 
Tag loofen und niſcht als loofen! Det fehlt noch jrade. 
So 'n Karnickel! Det looft doch ooch nich! Nee, nee!“ 

„Hardegen, das hilft nichts, wir müſſen ſofort nach. 
Kommen Sie nur ſchnell!“ 

In Hänschen wurde wieder das ausgeprägteſte 
Pflichtgefühl wach. 

„Woll'n mer ja ooch — det heeßt, ick hab' 'n jroß— 
artigen Jedanken. Mer fahr'n Auto. Bezahlen 
müſſen Sie det aber, denn über meine dicken Felder 
is ſchon verfügt.“ 

And richtig überredete er den Einjährig-Freiwilligen 
Hans Röttcher, mit ihm zur Autohalteſtelle zu gehen, 
und eine Viertelſtunde ſpäter ſauſten die beiden im 
Kraftwagen auf der Landſtraße gen Munkheim. 
Hardegen pfiff vergnügt vor ſich hin, auch Hänschens 
Laune beſſerte ſich zuſehends. 

„gott Strambach, ick komm' mich für wie Exzellenz, 
der Kommandierende ſelber, fo janz maßlos fürnehm! 
Det is doch noch 'ne Sache, ſo ins Jefecht zu auteln!“ 

„Das glaube ich Ihnen,“ pflichtete der Einjährige 
bei. 

„Wiſſen Se, Röttcher, wat de Hauptſache is?“ 

„Na?“ 

„Dat der Olle heut bei juter Laune bleibt, ſonſt 
is dat Eſſig mit 'n Pfingſturlaub übermorjen. Jotte 
doch, wat wohl Vatern und Muttern ſagen täten, wenn 
ick nich kommen tue.“ 

„Da haben Sie recht, Hardegen. Beſonders ſchlimm 
ſind die Ausſichten aber für mich. Wenn ich dem 
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Hauptmann bloß erſt die Sache von heute früh ausein- 
andergeſetzt hätte. Paſſen Sie auf, der Alte läßt mich gar 
nicht ausreden. Hardegen, Sie ſind aber mein Zeuge.“ 

„Jotte doch, beruhigen Se ſick bloß. Det is nu 
mal janz jewiß, uff mir können Se bauen. Zck will 
dem Ollen ſchon Beſcheid ſag'n.“ 


Derweil ſie ſo redeten, ſahen ſie vor ſich in der 
Ferne zwei Offiziere, die desſelben Weges ritten. 

Hardegen lugte geſpannt nach vorn. „Jeben Se 
mich doch mal det Flas her.“ 

Hänschen Röttcher reichte ihm den Goerzſchen Feld- 
ſtecher. 
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„Eenjähriger, nu werd's janz brenzlich. Det da 


vorne find de Siegellackhoſen vom Herrn Feneral. 
Wenn der uns ſieht, ſind mer jeliefert. Wat meenen 
Se, janz jewöhnliche Soldaten und Auto fahren — 
det überlebt der nich.“ 

Der Einjährige erblaßte. „Hardegen, was machen 
wir da? Gleich haben wir ihn eingeholt.“ 

„Janz kleene mach'n wir uns, janz kleene. Sehn 
Se — ſo. Det olle Dings da, de Knarre, legen Se uf 
det Sitzpolſter.“ 

Im nächſten Augenblick hockten die beiden Helden 
auf dem Boden des Autos. Der Chauffeur riß die 
Augen auf und lachte. 

„Det is Vogelſtraußpolitik,“ flüſterte Hardegen 
ihm zu. N | 
Tut — Tut. | 
Das Pferd des Kommandierenden machte er- 
ſchreckt einen Seitenſprung, dann raſte das Auto an 
den beiden Offizieren in einer Staubwolke vorbei. 

„Na ſehn Se, det hab'n mer wieder jroßartig 
befummelt,“ ließ ſich der unverwüſtliche Berliner 
nach einer Weile vernehmen und kam vorſichtig 
wieder hoch. 

So fuhren ſie durch den ſchönen Morgen, ihrer 
Kompanie nach. Lachender Sonnenſchein lagerte auf 
Feld und Flur, Bäume und Sträucher prangten im 
zarten Frühlingsgrün. 

„Ich bin ein luſt'ger Musketier, juchheidi, juchheida, 
Niemals meinen Mut verlier', juchheidi, heida, 

ach diene meinem König treu 

Und meinem Mädchen auch dabei, juchheidi —“ 

So klang es fröhlich durch die friedlichen Gaſſen 
von Munkheim. Die Truppen zogen in das Dorf 
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ein. Am Ende der ſiebenten Kompanie ritt Haupt- 
mann v. Rau auf feinem Windſpiel, neben ihm ging 
Leutnant Egel. 

„Hören Sie nur, Egel, wie die Brüder ſingen! 
Ich weiß nicht, ich weiß nicht, wenn Sie nachher auch 
ſo gut exerzieren, denn gibt's reichlich Pfingſturlaub. 
An mir ſoll's nicht fehlen.“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann, Leute fingen einfach 
famos.“ 

And wie zur Bekräftigung ertönte es von vorn: 


„Unſer Hauptmann, der iſt gut, juchheidi, juchheida, 
Wenn man ſeinen Willen tut, juchheidi, heida“ — 


Hauptmann v. Rau lächelte. 


„Hat man aber was verbrochen, 
Wird man gleich ins Loch geſtochen, juchheidi . 


Ein Adjutant ſprengte herbei. „Befehl vom 
Bataillon — Siebente Kompanie ſoll an der nächſten 
Wegegabel halten.“ 

Der Hauptmann grüßte: „Danke ſchön. — Kom- 
panie haaalt! — Gewehrrrr ab! — Rührt un — 
Die Herren Zugführer!“ 

Der Hauptmann erklärte die Kriegslage und gab 
feine Anweiſungen, während die Mannſchaften am 
Straßengraben lagerten und das mitgenommene Früh- 
ſtück verzehrten. 

Zwei dralle Bauerndirnen kamen vorbei. 

„Soden Dag, Sting und Trina, na wo wüllt Ji 
denn up los?“ hörte man aus der Mitte der Lagernden 
eine friſche Stimme. 

„Dor quäl du di man nich um, min Jung,“ ant- 
wortete die eine der beiden Schönen, und lachend 
ſprangen fie davon. 
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„Tut — tut — tut!“ Fauchend und ſchnaubend, 
eine weiße Staubwolke hinter ſich laſſend, raſte da 
ein Auto herbei. Unweit der Kompanie hielt es. 
Hänschen Röttger und Hardegen entſtiegen ihm. 

Anwillig über die Störung drehte ſich der Haupt- 
mann um. Dann machte er ein unbeſchreiblich merf- 
würdiges Geſicht. Bei einem gewöhnlichen Mus- 
ketier würde man es ſchlechtweg als dumm bezeichnet 
haben. 

„Iſt das nicht der Röttcher? Im Auto? Ich weiß 
nicht, ich weiß nicht, da hört doch alles auf!“ 

Der Einjährig-Freiwillige Hans Röttcher ſchlug die 
Hacken zuſammen. „Zur Stelle, Herr Hauptmann!“ 

Dabei neigte er den Kopf etwas nach links und ſah 
feinen Kompaniechef treuherzig an). 

Der aber wurde krebsrot im Geſicht. „Halten Sie 
den Kopf gefälligſt gerade. Wiſſen Sie nicht, wie Sie 
ſich zu melden haben? Sie ſind doch lange genug 
Soldat! Es heißt einfach: zur Stelle! Warum kommen 
Sie ſo ſpät? Natürlich wieder betrunken geweſen der 
junge Herr, und weil ihn ſeine ſchweren Beine nicht mehr 
tragen konnten, fährt er ſpazieren. Sie ſoll doch — 

„Melde Herrn Hauptmann —“ 

„Stellen Sie ſich erſt mal anſtändig hin!“ unter- 
brach ihn der Hauptmann ſtreng. „Ich weiß nicht, 
ich weiß nicht, wollt' Sie ſchon zum Gefreiten machen — 
daraus wird nun nichts.“ 

„Wenn er mich doch bloß ausreden ließe,“ dachte 
Hänschen, dann begann er wieder von vorne: „Bitte 
Herrn Hauptmann melden zu dürfen, daß ich nicht 
betrunken war, ich bin Guttempler. Heute morgen 
aber —“ 


— 


5) Siehe das Titelbild. 
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„Was — Guttempler? Glauben Sie etwa, daß das 
bei mir 'ne Entſchuldigung iſt?“ 

Von feinem Standpunkt aus hatte der Haupt- 
mann recht, denn der Chroniſt berichtet, daß er für 
ſein Leben gern einen guten Tropfen genoß. 

„Bitte, Herrn Hauptmann melden zu dürfen, daß 
ich heute morgen — heute morgen —“ 

Hänschen konnte für einen Augenblick nicht weiter 
ſprechen, denn die Angſt verſchlug ihm die Stimme. 

„Was denn — heute morgen?“ 

„Hatte heute mor —orgen einen, einen Un — un- 
glücks — glücksfall, Herr Hauptmann.“ 

„Herr, wollen Sie mir Märchen erzählen! Das 
will ich Ihnen ſchon austreiben! Stottern Sie doch 
nicht ſo!“ 

Hänschen berichtete angſterfüllt weiter, und endlich 
gelang es ihm, unter Hinzuziehung der Ordonnanz 
Hardegen, den geſtrengen Kompaniechef von ſeiner 
Unſchuld zu überzeugen. 

„Ich will Ihnen das mal glauben, Röttcher. Aber 
Ihr Benehmen, Einjähriger, Ihr Benehmen — ich 
weiß nicht, ich weiß nicht, das iſt vollkommen un- 
militäriſch. Paſſen Sie auf, daß Sie mir heute nicht 
noch einmal unangenehm auffallen!“ 

Hänschen war entlaſſen und ſchlich betrübt zu 
ſeinen Kameraden. 

Die ſiebente Kompanie lag in Schützenlinien auf— 
gelöſt am Nordrand des Dorfes, um dieſes gegen den 
. anjtürmenden Feind zu verteidigen. 

Zur Linken, neben der Windmühle, hatte eine 
Batterie Feldartillerie abgeprotzt. Eben kehrte auf 
ſchweißbedeckten Pferden eine Kavalleriepatrouille zu- 
rück. 

1915. I. 2 
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„Wo iſt der Feind?“ rief Hauptmann v. Rau den 
Führer an. 

„Dort im Wäldchen,“ antwortete jener, zeigte mit 
der Lanze in die Richtung und jagte davon. 

Am Waldrand drüben zeigten ſich Leute. 

„Geradeaus — vor dem Wäldchen — Schützen!“ 
befahl der Hauptmann. 

Flink wurden die Gewehre vorgebracht. 

„Viſier 800, Schützenfeu—er!“ 

„Ra—ta—ta—ta, ra—ta— ta” erklang es auf der 
ganzen Linie. 

„Mein Zug beſchießt die Schützen rechts des Waldes 
bis zur Straße,“ ließ ſich die Stimme des Leutnants 
vernehmen, der ein großer Stratege vor dem Herrn war. 

Der Feind rückte nur langſam und ſprungweiſe 
heran. N 

Plötzlich machte ſich in der Schützenlinie eine leb- 
hafte Unruhe bemerkbar. 

„Na, det hat uns noch jrade jefehlt!“ ſagte Musketier 
Hardegen zu ſeinem Nachbarn, dem Einjährigen 
Röttcher. 

„Was iſt denn nun wieder los?“ 

„Männeken, ſehn Sie denn niſcht? Det Fewitter 
iſt im Anzuge, wie Joethe ſagt. Exzellenz, der Herr 
Kommandierende, det Beeſt, inſpiziert die Schützen- 
linien. Det kann jut werden. Da hinten is er ſchon. 
— Sie, Röttcher, ick jratuliere, wiſſen Se, der hat de 
Eenjährigen zum Freſſen jern!“ 

Nun ſahen fie, wie Hauptmann v. Rau hinzuſprang 
und ſeine Kompanie meldete. 

„Danke ſährr, Härr Hauptmann, machen Sä nur 
ruhig weiter!“ 

Und aufmerkſam beobachtend ging der hohe Herr 
von Mann zu Mann. 
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Da blieb er plötzlich ſtehen. „Sä, Einjähriger, 
worauf ſchießen Sa?“ 

„Au-—auf den Feind, Exzellenz,“ ſtammelte der 
Einjährig-Freiwillige Hans Röttcher, und dabei ſtand 
ihm der Angſtſchweiß auf der Stirn. 

„Das kann äch mär lebhaft vorſtellen. Antworten 
Sä doch nicht ſo dämlich.“ 

„Auf — auf den Gegner vor der rechten Waldecke.“ 

„Na ja. Warum nicht gleich!“ 

Die Exzellenz wollte weitergehen, doch da fiel ihr 
noch etwas ein. 

„Wie halten Sä, Einjähriger?“ 

„So 'n Beeſt!“ knirſchte Hardegen ergrimmt. „Der 
will den armen Eenjährigen mit Jewalt rinlegen!“ 

Hänschen wurde ſchwül und immer ſchwüler. 
„Ziel aufſitzend, Exzellenz,“ antwortete er endlich. 

Es iſt der Weisheit letztes Ende für jeden Infante- 
riſten, ſtets Ziel aufſitzen zu laſſen, das heißt unter das 
Ziel zu halten, weil bei den durchſchnittlich großen 
Entfernungen ſo die größte Treffmöglichkeit beſteht. 

„In wälchen Fällen halten Sä denn anders?“ 

Man merkte, der General ritt ſein Steckenpferd. 
Er wollte wiſſen, wann der Soldat ſo zielen kann, 
wie er will. | 

„Wenn der Haltepunkt freigegeben iſt,“ ſtammelte 
der Gefragte weiter. „Dies geſchieht — dies geſchieht 
— wenn eine Truppe gut ausgebildet iſt — gut aus- 
gebildet iſt, und wenn die Einſchläge gut zu ſehen, zu 
beobachten find, und we enn —“ 

Hier brach er jäh ab und ſann und ſann, doch da 
ihm abſolut nichts einfiel, ſchwieg er. 

„Sä ſollten ſich ſchämen, Einjähriger. Wenn Sä 
das nicht wiſſen, kann äch doch die Leute nächt fragen, 
— Mo äſt der Gruppenführer?“ 
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„Hier, Exzellenz!“ 

Sergeant Schmidt kam herbei. 

„Wollen Sä nächt gefälligſt liegen bleiben, Sä find 
im feindlichen Feuer. Erzählen Sä mär mal die 
Gründe.“ 

Aber ach, Sergeant Schmidt war vor Schreck und 


Aufregung ganz kopflos, er wußte noch weniger als 
der Einjährige. 

„Däs iſt ja 'ne ſchöne Zucht! Wänn Sä das nicht 
wiſſen, wie ſoll es denn der Einjährige wiſſen. Schä— 
men Sä ſich. Ach will jetzt den Zugführer ſprechen.“ 

„Hier is det ſo heeß jeworden, als wenn mer uff 'n 
Vulkan liejen,“ ließ ſich wieder flüſternd der luſtige 
Hardegen vernehmen. „Da kommt er anjewackelt.“ 

Mit hochrotem Kopf ſtürzte Leutnant Egel herbei. Kurz 


Militärhumoreske von H. Zeffen Lund 21 


vor dem Kommandierenden ſtolperte er über ſeinen 
Säbel und fiel wie ein Muſelmann ſeinem hohen Chef 
zu Füßen. 

„Bleiben Sä liegen,“ ſagte der. „Sä ſänd hier der 
Zugführer?“ 

„Zu Befehl, Exzellenz.“ 

Dabei richtete der Gefallene ſich halb auf. 

„Ah, äh.“ Exzellenz machten plötzlich eine Ent— 
deckung. „Das äſt ſähr gut. Sä klemmen ſäch 'ne 
Fenſterſcheibe äns Auge, wenn Sä äns Gefecht gehen. 
Schämen Sä ſäch. Ach will jetzt wiſſen, wann der 
Haltepunkt freigegeben wird.“ | 

O Graus, der Leutnant konnte die Fälle auch nicht 
alle angeben, er war zu verwirrt. 

„Das äſt ſehr gut. Seit wann ſänd Sie Offizier?“ 

„Seit Mitte vorigen Jahres, Exzellenz.“ 

„So, jo, Herr Leutnant — und dann wiſſen Sä nächt 
mehr. Schämen Sä ſich. Das äſt doch das Einfachſte, 
was ein Leutnant wiſſen muß. — Tun Sä das Fenfter- 
glas weg! Ach, äch mag Sä nicht mehr ſehen. Ich 
will mär das merken.“ 

Damit ging er fort und ſchickte ſeinen Adjutanten 
zum Hauptmann v. Rau, um ihm zu ſagen, er ſolle 
ſeine Kompanie beſſer inſtruieren. 

Leutnant Egel und Sergeant Schmidt aber ſahen 
lich verſtört an, dann fielen fie beide über den Ein- 
jährigen Röttcher her. Dazu hatten fie ſelbſtverſtänd- 
lich auch allen Grund, denn wenn der Einjährige alles 
gewußt hätte, hätten Sie auch alles gewußt. Der 
Menſch hatte richtig die ganze Kompanie in Wißkredit 
gebracht, ja er hatte geradezu die Laufbahn des Leutnants, 
der doch ein ſo großer Stratege war, gefährdet. 

Der geiſtige Urheber all dieſes Unglücks hatte 
Mühe, feinen Schmerz zu verbeißen, faſt übermannte 
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ihn die Rührung. Er ſah ſich ſchon bei Vater Philipp 
im Arreſt ſitzen, derweil fein Klärchen in Berlin ver- 
geblich auf ihren Pfingſturlauber wartete. 

Noch zwei Stunden währte das Gefecht. Dann 
kam das ſchöne Signal „Das Ganze halt!“ 

Es war zu Ende. 

Hauptmann v. Rau ritt zur Kritik. Die mochte 
nicht ſonderlich gut ausgefallen fein, denn als er zurück- 
kam, ließ er die Kompanie antreten und hielt eine 
donnernde Strafrede, worin Sergeant Schmidt und 
Hänschen Röttcher eine beſonders große Rolle ſpielten. 
Und dann kam die gefürchtete Frage: „Haben Sie 
Pfingſturlaub eingereicht, Röttcher?“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann.“ 

„J der Deibel, auf Urlaub will der Herr? Daraus 
wird nichts — verſtehen Sie. Ich hab' mir's überlegt — 
ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich will Sie ſonſt weiter 
nicht beſtrafen. Sergeant Schmidt zieht Pfingſten auf 
Wache — verſtanden?“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann.“ 

Wie der Chroniſt weiter berichtet, ſoll der Haupt- 
mann nachher unter vier Augen ſeinem Leutnant ſo 
viele Schmeicheleien geſagt haben, daß dem ſchwindelte. 

„An die Gewehre! — Ihr Brüder, ihr Brüder,“ ſagte 
darauf der Hauptmann ernſt, „zeigt jetzt, was ihr könnt 
und macht die Sache wieder gut. Exzellenz will den 
Parademarſch ſehen.“ 

Hoch am Himmel ſtand die Sonne. 

Auf dem Feldherrnhügel hielt der General, um- 
geben von ſeinem Gefolge. 

Das Regiment nahte im Parademarſch, vorauf die 
Muſik, die plötzlich zur Seite abſchwenkte. Hell glitzerten 
die Inſtrumente. 
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„Fridericus Rex, unſer König und Held“ erklang 
die herrliche, alte Weile und durchſtrömte wie elef- 
triſche Funken die Körper der Soldaten, daß ſie die 
Beine nur fo warfen. Wie Mauern rückten die Kom- 
panien heran. | 

Der General nidte zufrieden. 

Vor ihren Kompanien ritten die Hauptleute und 
ſenkten, wenn ſie am General vorbeikamen, grüßend 
den Säbel. 

Da tänzelte auch „Windſpiel“ heran. Es ſchien, als ob 
das brave Tier ſich feiner Jugendzeit erinnerte, und bei- 
nahe ſtolz warf es den alten, ausdrucksvollen Kopf hoch. 

Jetzt war die ſiebente Kompanie feſten Schrittes, 
ſchnurgrade wie ein Lineal, in der Höhe des Hügels. 
Stramm marſchierte ſie vorbei. Exzellenz ſchmunzelte. 
Das war der beſte Parademarſch vom ganzen Regiment. 

Da geſchah wieder etwas Gräßliches. 

Ein dumpfer Fall, ein Klirren, und hinter der Linie 
wälzte ſich eine Geſtalt auf der Erde. 

Wer war das? Natürlich — der Einjährig-Frei⸗ 
willige Hans Röttcher, der, unglücklicherweiſe über 

einen Maulwurfshügel ſtolpernd, jäh zu Fall gebracht 
worden war. Ä 

Wie er wieder in die Höhe kam, darüber find nachher 
die Meinungen recht verſchieden geweſen. Einige be- 
kundeten, er ſei ſchnell wie ein Blitz aufgeſtanden und 
hurtig wieder in die Linie eingeſprungen. 

Das merkwürdigſte, jedenfalls für das arme, ge— 
ſtürzte Hänschen, war, daß ihm von feinem Haupt- 
mann auf dem Kückmarſch zur Garniſon nicht das 
geringſte geſagt wurde. Hänschen hätte lieber einen 
ehrlichen, offenen Anpfiff eingeſteckt, aber dieſes eiſige 
Schweigen war ihm gar nicht recht geheuer. 


— — — — — m — — — — — — — — m — 
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Müde und gebrochen traf der Held des Tages gegen 
Abend in feinem Heim ein. Mitleidig kam ihm Frau 
Arſula Brendel, der die böſe Kunde vom Mißgeſchick 
ihres Einjährigen bereits zugegangen war, entgegen. 
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Herr Röttcher, was haben S' denn fcho’ 
wieder ang'ſtellt? Hat er Ihna ſcho' ebbes was 
g'ſagt, der Herr Hauptmann? Sollen S' eing'ſperrt 
wer' n?“ 


„Nein, noch nicht, Mutter Brendel,“ wehrte Häns— 
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chen ab, „aber der Pfingſturlaub —“ Ihn würgte 
es in der Kehle. 

„Ei, nu — was denn?“ 

„Der iſt zum Teufel!“ ſchrie er wütend, warf Mütze 
und Seitengewehr in die Ecke, daß es klirrte, und ſetzte 
ſich in dumpfer Verzweiflung an ſeinen Schreibtiſch. 

„Na, na, wird ſcho' nit ſo arg wer'n. Soll i Ihna 
ebbes Schönes backa? — Pfannkucha — gelt?“ 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, ging die 
brave Urſula in die Küche, wo fie bald eifrig herum- 
hantierte. 

gänschen ſaß derweil und ſchrieb ſchweren Herzens 
ſeinem Klärchen, daß ganz ungewöhnliches Pech und 
höhere Gewalt dazu beigetragen hätten, ihm die Reiſe 
gründlich auszutreiben und er vorläufig noch nicht 
wiſſe, ob er nicht vielleicht Pfingſten, das liebliche Feſt, 
bei Vater Philipp verleben würde. Auf alle Fälle 
wünſche er ihr recht vergnügte, frohe Tage, ſie möge 
eben allein im Tiergarten ſpazieren gehen, und er 
habe ja nur noch hundertundachtundvierzig Tage und 
dann, dann könne den ganzen Kommiß der Kuckuck 
holen. Er ſei gewiß ein guter Patriot, aber was zu 
viel ſei, ſei zu viel. 

Seufzend legte Hänschen den Federhalter weg und 
ſah verſonnen vor ſich hin. Wenn doch dieſer Tag nicht 
geweſen wäre, dieſer ſchreckliche Tag mit ſeinen Tücken! 

Er war recht müde, und deshalb lehnte er ſich in 
ſeinem Korbſeſſel zurück, ſchloß die Augen und träumte. 

Klopfte da nicht jemand an die Tür? 

Hänschen fuhr hoch. „Herein!“ 

„Juten Tag,“ ließ ſich eine Stimme vernehmen. 
Musketier Hardegen war es, im Ordonnanzanzuge. 

Fröhlich grinſend trat er vor Hänschen. „Na, det 
laß ick mir jefallen. Eenjähriger, jetzt is allens jut. 
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Fallen Se nich vom Stuhl da. Paſſen Se uff, gleich 
umärmeln Se mir!“ 

„Was iſt denn los, Hardegen?“ 

„Alſo, mir haben fe als Ordonnanz losjeſchickt. 
Se ſollen zum Spieß loofen und ſich den Urlaubspaß 
holen. Wat der Herr Hauptmann is, der hat jemeent: 
‚id weeß nich, ick weeß nich, der Röttcher, der Röttcher, 
ick hab' mir's überlegt, hat Saupech jehabt, juter Kerl, 
jute Sefinnung — na, ſoll ooch Urlaub hab'n.“ Na 
und nu können Se morgen früh fahren.“ 

„Hurra!“ rief Hänschen aufſpringend, zerriß den 
Brief und fiel dem biederen Berliner um den Hals. 
„Mutter Brendel, eine Flaſche Wein!“ 

„Jotte doch, Röttcher, nich fo ſtürmiſch, ick bin doch 
nich Ihr Mächen! Sehn Se, ſchön is det doch bei die 
Soldaten — was?“ 
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ſich von feinem Schreibtiſch. Er reichte Ernſt 
8 Kollmann wohlwollend die Hand und ſagte: 
„Alſo überlegen Sie ſich die Sache, Herr Aſſeſſor. Sie 
ſind mir im Juſtizdienſt jederzeit willkommen, aber bei 
der Fülle von Bewerbern iſt es ganz unmöglich, Ihnen 
beſtimmte Verſprechungen zu geben. Bis zur An- 
ſtellung werden immerhin einige Jahre verſtreichen —“ 

„Die ich pekuniär nicht durchhalten kann, Exzellenz,“ 
entgegnete Ernſt mit einer Verbeugung. „Es wird mir 
alſo nichts übrig bleiben, als die Rechtsanwaltſchaft zu 
ergreifen.“ 

„Hier in Berlin?“ 

„Ich habe die Abſicht, Exzellenz.“ 

„Hm —“ meinte der alte Herr, „auch ein Wagnis. 
Indeſſen wünſche ich Ihnen viel Glück — vielleicht 
finden Sie bald eine große Sache, die Sie vorwärts 
bringt.“ — — 

Als der neugebackene Aſſeſſor in der Wilhelmſtraße 
ſtand, blickte er ſich nach beiden Seiten um und lachte: 
„Ein frommer Wunſch! Als ob die fetten Prozeſſe 
nur ſo in der Luft ſchwirrten. — Gehe ich nun nach 
rechts oder nach links, um einen zu fangen?“ 

Er ſteckte die weißen Handſchuhe in den Überzieher 
und ſchlenderte langſam den Linden zu. In der Penſion 
Huber, draußen in Charlottenburg, liebte man ſehr die 
Pünktlichkeit, und die Uhr ging bereits auf eins; es 
war jedenfalls das vernünftigſte, vorläufig die Magen- 
frage zu erledigen. 

Unter dem Brandenburger Tor traf Ernſt feinen 
Freund Vollert, der ſich ſeit kurzem als Nervenarzt 
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niedergelaſſen hatte, aber bis auf weiteres ebenfalls 
die Penſion Huber bewohnte; er ſtrebte dem gleichen 
Ziele zu, und die beiden jungen Männer betraten 
gemeinſam den herbſtlich gefärbten Tiergarten. 

„Nun, Aſſeſſorchen, haben Sie gute Geſchäfte ge— 
macht?“ 

„Wie man's nimmt. Mit der Staatsanwaltſchaft 
iſt es jedenfalls Eſſig, ich werde mich auf die andere 
Seite ſtellen müſſen.“ 

„Alſo Rechtsanwalt? Tut Ihnen das wirklich leid, 
Kollmann?“ | | 

„Aufrichtig geſagt — ja. Mein Herz gehört nun 
einmal dem Strafrecht, und ſeine Vertretung war für 
mich immer das Ideal. Als Anwalt —“ 

„Können Sie das doch auch!“ 

„Ja,“ ſagte der Aſſeſſor achſelzuckend, „ich weiß 
wohl, wie Sie das meinen, Doktor. Es iſt gewiß eine 
ſchöne Aufgabe, die verfolgte Unſchuld zu verteidigen, 
aber es gibt leider nur wenige Fälle, wo wirklich die 
Anſchuld auf der Anklagebank ſitzt. Leider — oder 
gottlob, von welcher Seite man das Ding eben be— 
trachtet.“ | 

Der Arzt ſchüttelte den Kopf. „Ich ſehe ſchon — 
der reine Staatsanwalt! Es iſt ein ſchwerer Beruf, 
aber Sie würden ihn ohne Verluſt Ihrer Nachtruhe 
ausüben können. Das iſt auch was wert.“ 

„Gewiß,“ beſtätigte Kollmann lachend. „Und nun 
zu etwas anderem: Wie macht ſich Ihre Praxis?“ 

„Wenn alle kämen, die es nötig haben —“ 

„Die kommen doch ſicher, Doktor — und noch viele 
andere.“ 

„Das iſt ein großer Irrtum, lieber Freund,“ ent- 
gegnete der Pſychiater nachdenklich. „Gewiß, in dieſer 
belaſteten Zeit gibt es eine große Anzahl Menſchen, 
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die fich alle möglichen Dinge einbilden, aber dafür lebt 
auch mancher unter unſeren Augen, der ſich ſelbſt für 
ganz geſund hält und auch von anderen dafür gehalten 
wird. Nur der Arzt ſieht tiefer und wartet mit Span- 
nung auf den Augenblick, wo irgend eine Veranlaſſung 
die Krankheit plötzlich auslöſt. Dann iſt es aber zu ſpät 
für die Geſellſchaft —“ 

„Alſo ein Kriminalfall, Doktor?“ 

„Wenigſtens ſehr häufig.“ 

„Unheimlich!“ ſagte der Juriſt und blickte unwill- 
kürlich hinter ſich. „Haben Sie eine beſtimmte Perſon 
im Auge — jemand, den wir beide kennen?“ 

Doktor Vollert ſchwieg einige Sekunden. „Ich 
würde niemals Namen nennen. Zedenfalls gehört 
unſere Frau Huber nicht zu dieſen Unglücklichen — 
nein, die ganz gewiß nicht!“ 

Den Reit des Weges legten fie ſchweigend zurück. 
Jeder hing ſeinen Gedanken nach. 

And dann lag eine hübſche Gartenvilla vor ihnen, 
die über der Eingangspforte eine weithin leuchtende 
Inſchrift trug: „Penſion Huber.“ 

Frau Mary Huber war vor etwa zwei Fahren von 
München nach Berlin übergeſiedelt. Sie hatte ihren 
Gatten, einen bayriſchen Artilleriehauptmann, früh 
verloren und ſah ſich genötigt, einen Beruf zu ergreifen, 
denn die Penſion reichte weder zum Leben noch zum 
Sterben, und an Vermögen waren nur etwa zehn— 
tauſend Mark vorhanden. 

„Kommißtrümmer“, wie ſie ſelbſt in ihrer heiteren 
Art zu ſagen pflegte. 

Als energiſche, erſt achtundzwanzigjährige Frau be— 
ſann ſie ſich nicht lange und gründete in Berlin eine 
Penſion, die ſich bald des beſten Rufes erfreute. Es 
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kamen Ausländer mit ungezählten Geldern, und da- 
neben beſtand ein kleiner Stamm ſeßhafter Penſionäre, 
zu denen auch die beiden Freunde gehörten. Jetzt, 
im Übergang zwiſchen Sommer und Winter, ſtand 
das Haus ziemlich leer, nur eine einzige junge Dame, 
die das Konſervatorium beſuchte und kein Elternhaus 
hatte, bildete neben Frau Huber den weiblichen Teil 
der kleinen Tiſchgeſellſchaft. 

Herta Maleck entſtammte einer Warſchauer Miſch- 
ehe. Ihr Vater war Kaufmann und Vollblutpole ge- 
weſen, die ebenfalls verſtorbene Mutter eine geborene 
Weber, deren Bruder noch jetzt in Oſtpreußen lebte 
und ein ausgedehntes Rittergut beſaß. Eingeweihte 
wollten wiſſen, daß Otto Weber mit der Heirat ſeiner 
Schweſter aus politiſchen Gründen wenig einverſtanden 
geweſen ſei; da er aber unvermählt geblieben war, 
galt Herta doch im allgemeinen als zukünftige Erbin 
des ſchwerreichen Oheims. | 

Denn mit Hans Jochen, dem einzigen Bruderſohn 
des Gutsbeſitzers, war das eine eigene Sache. 

Dieſer junge Mann hatte das Ingenieurfach ſtudiert, 
war in ſchlechte Geſellſchaft geraten und ſchließlich nach 
Amerika abgeſchoben worden. Seine Eltern lebten 
nicht mehr, er ſelbſt galt als verſchollen, und Herta 
erwähnte niemals den Namen ihres Vetters. 

Sie ſchien ihn zu haſſen oder wenigſtens zu verachten. — 

Mary und Herta warteten ſchon im . 
als die Herren eintraten. 

Vollert hatte eine ſcherzhafte Entſchuldigung auf 
den Lippen, aber Frau Huber winkte ihm eilfertig ab 
und wendete ſich ſofort zu Ernſt. „Laſſen S' ſich an- 
ſchauen,“ ſagte ſie, „ob die ſchlimme Falte zwiſchen 
den Augen iſt. Ja, ich ſeh' ſie, es iſt alſo nichts, man 
hat Sie mit ſchönen Redensarten vertröſtet.“ 
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Kollmann küßte der ſtattlichen, blonden Frau die 
Hand und zuckte leicht mit den Schultern. „Auch ein 
Minifter iſt nicht allmächtig, Frau Huber. Morgen 
ſehe ich mich nach einem Bureau um, aber wenn Sie 
mich trotzdem behalten wollen —“ 

„Vitte, Platz nehmen, Herrſchaften! Dabehalten? 
Wie lange ſind Sie nun ſchon bei mir, Herr Aſſeſſor?“ 

„Es werden wohl gerade zwei Jahre ſein.“ 

„Richtig, Sie haben mich gründen helfen, und das 
ſoll Ihnen unvergeſſen bleiben. Aber Beſtand wird's 
doch keinen haben, da kennt man ſich ſchon aus.“ 

Er hatte ſeinen gewöhnlichen Platz neben Herta 
eingenommen und begann die Suppe zu löffeln. 
„Keinen Beſtand, Frau Huber? Mit der Rechtsanwalt 
ſchaft?“ 

„Ach, Unſinn — mit der Penſion! Wenn die Praxis 
erſt da iſt —“ ö 

„Ja, wenn!“ 

„Die kommt ſicher. Und dann nehmen Sie eine 
Frau.“ 

Vollert ſchlug ſich auf die Seite des Freundes, der 
etwas verlegen geworden war. „Gnade, Herrin, wir 
gehören zum Bunde der Junggeſellen — leider natür- 
lich!“ 

„Mag ein ſchöner Bund ſein!“ ſchmollte die junge 
Frau. „Zweimal in der Woche Sitzung, Anfang zehn 
Ahr, Ende nach halb —? Was treiben S' denn da 
für Geſchichten?“ 

„Wir dienen als abſchreckendes Beiſpiel. Das muß 
auch ſein.“ | 

„Alſo Vogelſcheuchen! Na, mich ſcheucht man nicht. 
— So ſtehen Sie mir doch bei, Fräulein Herta, oder 
N Sie wieder Ihre Kopfſchmerzen von dem dummen 

ben?“ 
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Die Angeredete hob das feine, dunkle Köpfchen, in 
dem ein Paar kohlſchwarze Augen flackerten. „Heute 
geht es beſſer, Frau Mary. Aber meine Anſichten über 
die Ehe kennen Sie ja.“ 

„Nichts kenn' ich! — Sie ſind das reine Potpourri 
— bald ſo, bald ſo, nur ohne Übergänge. Alſo was 
orakeln Sie über die Ehe, Sie Kiekindiewelt?“ 

„Sie iſt ein Orakel, dem man nie trauen ſoll.“ 

„Nun,“ ſagte Frau Huber nachdenklich, „das klingt 
pythiſch, aber was Wahres iſt wohl dran. Als ich 
meinen Mann nahm, da war alles eitel Weihrauch, wie 
es auch in Delphi geweſen fein ſoll, und nach drei Fahren 
räucherten fie um die Totenbahre. Das war die Aus- 
legung meines Orakels. — Kathi, bringen Sie den 
Braten!“ 

Mit dem Braten kam ein Brief für Herta, den der 
Poſtbote abgegeben hatte. Eingeſchrieben. Die junge 
Dame warf einen flüchtigen Blick auf die Adreſſe, griff 
nach Meſſer und Gabel, aber bald ſchob ſie den Teller 
zurück. 

Frau Mary half ihr: „Eingeſchriebenes muß heiß 
gegeſſen werden, Kindchen, wie die Suppe. Wir 
nehmen's nicht übel.“ 

„Ich danke. Meine Kopfſchmerzen kommen wieder 
— das iſt alles.“ 

„Oh, das tut mir leid. Wiſſen Sie nichts dagegen, 
Doktor? Sie haben ja auf die Nerven ſtudiert!“ 

„Ich glaube nicht, daß Fräulein Maled ſich mir 
anvertrauen würde,“ ſagte der junge Arzt. 

Herta warf den Kopf zurück. „Nein, ich habe ein 
Grauen davor. Was man da nicht alles finden könnte!“ 

So verging das Mittagsmahl ziemlich ſchweigſam, 
und als die Herren aufbrachen, zog Herta ſich mit dem 
Brief in ihr Zimmer zurück. 
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Nach einer Weile betrat ſie den Salon, wo Mary 
gerade ein Nickerchen hielt, und ſetzte ſich neben die 
junge Frau; ſie war noch blaſſer als vorhin und ſchien 
ernſtlich zu leiden. Wenn die beiden allein waren, 
nannten ſie ſich beim Vornamen. 

Herta ſagte: „Der Brief geht Sie auch an, Mary; 
er iſt von meinem Oheim.“ 

„Aus Erlenſee?“ 

„Ja, von dem Gut. Onkel Weber will mich in 
Berlin beſuchen und möchte hier in unſerer Penſion 
wohnen. Geht das?“ 

„Natürlich, Kindchen, es ſtehen ja eine ganze Menge 
Zimmer leer. Aber wie iſt mir denn — das heißt, 
ich möchte nicht indiskret ſein —“ 

„Da iſt nichts zu verbergen,“ entgegnete Herta finſter. 
„Ich bin allerdings mit meinem Oheim ſo ziemlich 
auseinander, aber —“ 

„Wegen der dummen Politik?“ 

„Ja, ohne eigene Schuld. Als meine Mutter einen 
Polen heiratete und ihm nach Warſchau folgte, ſagte 
Onkel Otto ſich von ihr los.“ 

„Wie Bayer und Preiß!“ ſagte die Münchnerin 
lachend. „Aber gottlob, das ſitzt nicht tief, denn er 
kommt ja doch, der Herr Onkel, und er ſoll fürſtlich 
aufgenommen werden!“ 

Herta grübelte vor ſich hin und rang mit den Worten. 
Endlich ſagte ſie leiſe: „Es hilft nichts — irgend einen 
muß man zum Vertrauten haben! Nicht wahr, Mary, 
ein großes Leid löſcht das kleine aus?“ 

„Hab' ich erfahren, Kind.“ 

„Und ein großer Haß den kleinen?“ 

„Kann ſein. Ich war noch keinem Menſchen feind— 
lich geſinnt.“ 

„Vielleicht haßt Onkel Otto mich gar nicht, ſondern 
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ich bin ihm nur gleichgültig. Aber einen anderen, den 
haßt er wie den Tod!“ 

Als die Augen des Mädchens bei dieſen Worten 
auffladerten, wurde es Frau Mary unheimlich. 

„Herta,“ ſagte ſie, „ich will lieber nichts davon 
wiſſen. So was iſt mir ſchrecklich.“ 

„Aber Sie ſollen es erfahren, Mary, denn wenn 
irgend etwas paſſiert —“ 

Sie brach ab und fuhr ſich mit der Hand über die 
Stirn. 

„Ufo mein Vetter Hans Jochen. Er iſt der einzige 
Sohn eines verſtorbenen Bruders von Onkel Otto, ſo— 
mit deſſen leiblicher Neffe, wie ich die leibliche Nichte 
bin. Er war Techniker und ein ſehr geſchickter Menſch, 
aber furchtbar leichtſinnig. Ich glaube, er fälſchte 
Wechſel oder ſo was, und ſchließlich ſchickte man ihn 
nach Amerika. Dort war er verſchollen, und ſeine 
Eltern find aus Gram darüber geſtorben. Jetzt aber —“ 

„Nun?“ forſchte Mary geſpannt, als Herta eine 
Pauſe machte. | 

„Jetzt iſt er plötzlich wieder aufgetaucht — hier in 
Berlin. Er hat an unſeren Oheim geſchrieben und 
ſeine Hilfe in Anſpruch genommen, und das iſt der 
Hauptgrund, weshalb Onkel Otto nach Berlin kommen 
will.“ 

„Um zu helfen, Herta?“ 

„Das glaube ich kaum, darauf läßt der Brief nicht 
ſchließen. Die Feindſchaft iſt zu groß, und Onkel Otto 
hat ſeinen harten Kopf. Aber auf eine Bufammen- 
kunft zwiſchen den beiden iſt es doch wohl abgeſehen, 
und das kann ſchreckliche Folgen nach ſich ziehen, denn 
Gott mag wiſſen, was Hans Jochen in Amerika ge- 
trieben hat. Wer mit Fälſchungen anfängt, der ſchreckt 
ſchließlich auch vor anderen Dingen nicht zurück.“ 
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Mary verſuchte zu tröſten. „Es wird nicht gleich 
zum Schlimmſten kommen, Kind, und jedenfalls hat 
dieſe Sache einen Vorteil: Sie treffen wieder mit 
Ihrem Oheim zuſammen, und wenn Unſtimmigkeiten 
geherrſcht haben, jetzt iſt die Gelegenheit gegeben, daß 
zwei Verwandte ſich gegen den dritten verbinden. Alſo 
Köpfchen hoch, Herta — Ihr Oheim ſoll gut aufgenom- 
men werden, und wir wollen dafür Sorge tragen, daß 
er ſich keiner Gefahr ausſetzt.“ — 

Damit war dieſe Unterhaltung zu Ende. 

Aber in einem anderen Teil des Hauſes wurde ſie 
gewiſſermaßen fortgeſetzt, wenigſtens ſoweit Hertas 
Perſon dabei in Frage kam. 

Ernſt Kollmann und Juſtus Vollert hielten ihre 
Sieſta, und zwar wie gewöhnlich gemeinſam in dem 
Zimmer des Arztes, wo zwei große Klubſeſſel ſtanden. 

Juſtus ſtreckte ſich behaglich in dem einen aus, 
brannte ſeine Zigarre an und ſagte ſchmunzelnd: „Nun 
wiſſen Sie alſo, Freundchen, was Ihnen bevorſteht: 
Heiraten auf höheren Befehl. Wenn man die Sache 
überlegt, wäre es vielleicht gar nicht ſo dumm, mit 
Frau Mary den Anfang zu machen. Hübſch iſt fie, 
dieſe blonde Germania, und als Witwe von achtund— 
zwanzig auch noch jung genug.“ 

„Machen Sie doch ſelbſt den Anfang, Doktor!“ 

„Hm,“ entgegnete Vollert und ſtrich ſeinen ſchwarzen 
Spitzbart, „Hell und Dunkel paſſen nicht zuſammen, das 
gäbe bei den Kindern ſo 'n unbeſtimmtes Gemiſch.“ 

„Nach dieſer Theorie müßten Sie ſich alſo an Fräu- 
lein Herta halten.“ 

Juſtus fuhr halb erſchrocken in die Höhe. „Den 
Teufel auch — das überlaſſe ich Ihnen, Kollmann! 
Ich glaube wirklich, dieſe Sphinx hat Sie ſchon halb 
und halb in den ſchönen Krallen.“ 
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Der Aſſeſſor blickte befangen vor ſich hin. „Anſinn, 
Doktor, was Sie alles herausſpintiſieren! Aber nach- 
dem das Wort von der Sphinx gefallen iſt, müſſen 
Sie Farbe bekennen. Vorhin, unſere Unterhaltung im 
Tiergarten — Sie haben an Fräulein Maled gedacht 
bei dem Auslöſen irgend einer verſteckten Krankheit.“ 

„Alſo Sie auch!“ 

„Nein,“ ſagte Ernſt, „ich nicht. Die junge Dame 
leidet bisweilen an Kopfſchmerzen — mein Himmel, 
dieſes ewige Muſizieren erklärt das ganz natürlich. Iſt 
ſie denn krank?“ 

„Sie iſt jedenfalls nicht geſund, nicht ſo wie die 
andere. Im Ernſt, Freund: greifen Sie zu! Frau 
Mary iſt Ihnen gewogen, ich habe das heute wieder 
gemerkt, als Sie um eine Hoffnung ärmer aus der 
Wilhelmſtraße zurückkamen.“ 

„Weibliches Mitgefühl!“ . 

„Iſt die Brücke zur Liebe — bisweilen ſchon die 
Liebe ſelbſt.“ Der Arzt erhob ſich und reckte die Arme. 
„Nun muß ich wieder in meine Sprechſtunde. Schemen 
— nichts als Schemen! Oh, wenn doch endlich eine 
käme, blühend, wie ich mir die Mutter der Menſchheit 
denke, und wenn ſie zu mir ſagte: „Meine Nerven ſind 
geſund, aber mein Herz iſt krank — nach dir! — Freund, 
ich würde an den Bund der Junggeſellen tauſend Mark 
Reugeld zahlen und ein Philiſter werden, wie die Natur 
es gewollt hat. Aber Sonntagskinder ſind ſelten, und 
wenn man eines findet, ſo iſt es blind.“ 


Es war nicht gerade im allerdunkelſten Berlin, aber 
doch in einer recht alten und düſteren Gaſſe, die ziem- 
lich weit vom Mittelpunkt des Verkehrs entfernt lag. 
Durch zwei Höfe ging es hindurch und dann über 
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mehrere Stiegen — man konnte nicht behaupten, daß 
Hans Jochen Weber ſeit feiner Rückkehr aus Amerika 
übermäßig elegant wohnte. 

Immerhin beſaß er eine Stube für ſich allein, denn 
der hagere Vankee, der ſich ſehr ungeniert auf dem 
ſteinharten Kanapee rekelte, war nur als Reiſekumpan 
mit herübergekommen und hauſte nebenan in einem 
ähnlichen Gelaß. 

Außer dieſen beiden Freunden mochte das Hinter- 
haus noch manchen anderen Gaſt beherbergen, der 
tagsüber ſchlief und nachts umherſtrich. Hans Jochen 
und Tom Smarl pennten aber nicht, ſondern ſie hockten 
bei der Petroleumlampe und tranken Brandy. 

Sie waren ſehr verſchieden in ihrem Außern. Das 
Lebensalter mochte bei beiden ſo um die dreißig herum 
ſein, aber der ehemalige Techniker hatte ungeachtet 
feiner akademiſchen Schmiſſe ein hübſches, faſt mädchen 
haftes Geſicht, und die ſcharfe, funkelnde Brille gab 
ihm einen wiſſenſchaftlichen Anſtrich. 

Tom Smarl war der waſchechte Typ eines mit 
allen Hunden gehetzten Amerikaners: harte Züge, kalte 
graue Augen, ſchlechte Farbe und noch ſchlechtere Zähne. 

Die Kleidung ſtand bei dem einen wie dem anderen. 
im letzten Stadium einer ſchäbigen Eleganz. 

Tom rauchte aus einer Shagpfeife und ſpuckte von 
Zeit zu Zeit gegen die ſtockfleckige Tapete. „Verdamm- 
tes Loch!“ ſagte er. „Überhaupt, euer Berlin! Kein 
Vergleich mit New Vork. Fit denn das' eine Art, an- 
ſtändige Leute bei der Polizei anzumelden und ſogar 
Papiere zu verlangen?“ 

Hans Jochen rührte in ſeinem Glaſe. „Die ſind 
doch in Ordnung, Tom!“ 

„Well, es ſteht wenigſtens nicht alles darin. Aber 
ſchon der Gedanke, daß man auf Schritt und Tritt 
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beobachtet wird, hat was Unmoraliſches. Übrigens iſt 
der Brandy auch miſerabel.“ 

„Für mehr Geld kann man auch beſſeren haben, 
Tom.“ 

„Jawohl, für mehr Geld. Haſt du Ausſicht, welches 
zu bekommen?“ 

„Ich denke doch,“ ſagte Hans Jochen mürriſch. 
„Heute erhielt ich eine Poſtkarte von Onkel Otto. Ver- 
dammt kurz, das iſt wahr, aber er ſchrieb doch, daß er 
ſelbſt nach Berlin kommen würde.“ 

„So — was haſt du ihm denn geſchriebenꝰ?⸗ 

„Na, wie es in ſolchen Fällen üblich iſt. Verfehlte 
Exiſtenz — harte Lebensſchule — Reue — gute Vor- 
ſätze — rettende Hand. Es wurde mir ſauer genug.“ 

„Glaub' ich, my boy. Soviel Lügen auf einem 
Quartblatt!“ 

Hans Jochen miſchte ſich einen neuen Grog. „Du 
irrſt dich, Tom, es iſt auch Wahrheit dabei — ſogar viel 
Wahrheit, und die wird am ſchwerſten. Ich möchte 
wirklich aus dieſem Leben heraus.“ 

„Möchten wir alle, aber dazu gehört Geld.“ 

„Und Arbeit.“ 

„Goddam,“ ſagte Tom und ſpuckte nach einem 
großen Fleck an der Wand, „als ob wir beide nicht 
geſchuftet hätten — du und ich. Das geht ja auf keine 
Büffelhaut!“ 

„Ich ſpreche von ehrlicher Arbeit.“ 

„Wird ſchlecht bezahlt, Junge. Drüben, die großen 
Tiere in der Wallſtreet, glaubſt du, daß die ehrlich 
arbeiten? Aber einerlei, das findet ſich, wenn nur 
erſt money da iſt. Hat er denn was, dieſer Onkel?“ 

„Na, und ob! Ein ſchuldenfreies Rittergut und den 
ganzen Treſor voll Obligationen. Und für wen? Er 
iſt doch Junggeſell!“ | 
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Tom Smarl rauchte feit fünf Minuten kalt und 
beobachtete eine Motte, die um den heißen Lampen- 
zylinder ſurrte. Jetzt fiel fie verbrannt auf die Tiſch- 
platte, und der Amerikaner ſagte: „Erledigt — mit 
Feuerbeſtattung. Möchte jeder, den wir lieben, ein 
ſo ſchnelles Ende finden! Du liebſt doch deinen Oheim 
— nicht wahr, Hans Jochen?“ 

„Spötter!“ 

„Bitte, ich rede ganz im Ernſt. Denn wenn du 
ihn nicht liebſt, wird er dich auch nicht lieben, und dann 
iſt es mit den Geldern Eſſig. Am beſten wär's ſchon, 
du beerbteſt ihn, ſo wäre dieſer Gordiſche Knoten glatt 
durchgehauen.“ | 

„Unſinn, Tom, wenn der mal ſtirbt, vermacht er 
ſein ganzes Vermögen meiner Baſe Herta.“ 

„Alſo die iſt auch noch vorhanden?“ 

„Sogar hier in Berlin — Penſion Huber. So kurz 
die Poſtkarte war, das ſtand doch darauf, und daß er 
dort wohnen wollte.“ 

„Schlimm, mein Junge, ſehr ſchlimm! Dann iſt 
dieſe Baſe wahrſcheinlich ſchon als Erbin eingeſetzt.“ 

„Das glaube ich nicht,“ ſagte Hans Jochen nachdent- 
lich. „Ich kenne doch meinen verehrten Onkel von 
früher; der müßte ſich verteufelt geändert haben, wenn 
er vor der Zeit ein Teſtament machte. Nein, dem 
müſſen erſt die Arzte den Reiſepaß ausſtellen, eher geht 
er nicht heran.“ 

„Stimmt — als wir unſeren hatten, da ſtanden wir 
auch ſchon mit einem Fuß auf dem Verdeck.“ 

Tom Smarl ſtopfte ſich eine friſche Pfeife und zog 
eine Zeitung aus der Taſche. Nach einer Weile ſchlug 
er mit der flachen Hand auf das Blatt. 

„Damn'd, ich dachte, wir wären im moraliſchen 
Deutſchland, aber hier ſcheint auch umgebracht zu 
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werden! Da ſteht eine ganze Litanei mit allen Schauer- 
mätzchen. Hm — alter Herr — natürlich, alte Herren 
haben immer die fetteſten Brieftaſchen — Polizei- 
hunde — vorläufig keine Spur —. Dieſes ‚vorläufig‘ 
iſt ausgezeichnet, als ob bei fo 'ner Affäre jemals was 
herauskäme!“ 

„Wieſo?“ 

„Totſchlagen iſt ein ſolides Handwerk mit goldenem 
Boden,“ antwortete Smarl zyniſch. „Zeugen wer— 
den nicht gebeten, der Tote iſt ſtumm, und feine Difiten- 
karte legt keiner daneben. Indizien? Blödſinn, ich 
ſpucke auf den ganzen Indizienquark, kein vernünftiger 
Geſchworener gibt dafür eine Priſe Tabak.“ 

„Aber Motive, Tom!“ 

Der Amerikaner begann den Vankeedoodle zu 
pfeifen. „Allerhand Hochachtung vor den Motiven, 
denn um einen Oreck ſchlägt man keinen Menſchen tot! 
Aber dafür ſind ſie wie die Brombeeren, und das 
eine überragt alle anderen. ‚Du haſt Geld, und ich 
hab' keins; her damit! — Junge, Junge, auf jeden 
Millionär kommen hunderttauſend arme Teufel, und ſie 
haben alle miteinander dasſelbe Motiv. — Wie ſind wir 
eigentlich auf dieſe komiſche Unterhaltung gekommen?“ 

„Doch wohl durch das Zeitungsblatt,“ ſagte Hans 
Jochen zerſtreut. 

„Richtig. Alſo nicht etwa durch deinen vortreff— 
lichen Onkel. Wann kommt denn der alte Herr?“ 

„Wahrſcheinlich morgen im Lauf des Tages. 
Übrigens iſt er gar nicht fo alt, vielleicht fünfzig Jahre, 
und hölliſch lebensluſtig.“ 

„Nette Eigenſchaft! Da könnte man ja mit m eine 
fidele Nacht loslaſſen — natürlich auf ſeine Koſten, und 
gegen Morgen wird er dann fo ſachte—— — Wo 
will er wohnen, ſagteſt du?“ 
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„Penſion Huber, Berlin W.“ 

„Alſo Tiergarten und ſo weiter. — Der Grog hat 
mich doch müde gemacht — ich gehe ſchlafen.“ 

Er erhob ſich, reckte die muskulöſen Arme und ver- 
ließ das Zimmer; Hans Jochen hörte ihn im Neben- 
zimmer eine Weile rumoren, dann wurde es ſtill. — 

Nicht ganz, nicht ſo ſehr, daß ein einſamer Menſch 
das Nagen des Holzwurms oder das Surren der Motte 
hätte vernehmen können. Dieſe alte, zwiſchen die 
Hinterhöfe eingeklemmte Mietskaſerne barg eine fo 
große Menge Inſaſſen, daß es in den verzwickten 
Gängen und hinter den zahlloſen Türen niemals voll- 
kommen ruhig wurde; von Zeit zu Zeit ertönte das 
Weinen eines Kindes, das Keifen einer Frauenſtimme, 
das Johlen eines Betrunkenen. 

Bisweilen auch ein wilder, häßlicher Schrei. 

Aber das Schweigen der Wände erfüllte dennoch 
das kleine, dumpfe Zimmer, in dem Hans Jochen 
allein zurückgeblieben war. Er entfaltete die von Tom 
Smarl vergeſſene Zeitung, rückte die Lampe näher 
und verſuchte zu leſen, aber ſeine Gedanken irrten über 
die Zeilen hinaus. 

Fünf Jahre — drüben in dem Lande der Haſt, wo 
die Zeit doppelt angekreidet wird. 

Als die Familie ihn wegen dunkler Geſchichten ab— 
ſchob und ſeine Verfehlungen mit Geld zudeckte, hatte 
er den ehrlichen Willen gehabt, ein ordentlicher Kerl 
zu werden, und die erworbenen Kenntniſſe bürgten 
einigermaßen für dieſen Wechſel auf die Zukunft. 

Aber zur Einlöſung kam er nicht. 

In dem Lande der unbegrenzten Möglichkeiten hatte 
man ihn bald darüber belehrt, daß nur der Dollar und 
abermals der Dollar die Stufen zum Glück emporzimmert, 
während Wiſſen allein die Sohlen mit Blei beſchwert. 
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So war Hans Jochen ſchnell unter den Schlitten 
gekommen. 

Zuerſt hatte er noch gearbeitet: als Kellner, als 
Zettelträger, mit dem Straßenbeſen und der Kohlen— 
ſchippe; dann war Tom Smarl an ihn herangetreten, 
dieſer dunkle Ehrenmann aus den Leaſterhöhlen 
New Vorks. 

Freundſchaft? 

Nun ja, man konnte es allenfalls ſo nennen, denn 
die beiden wurden mit der Zeit unzertrennlich, und als 
endlich die Polizei ſich für den einen zu intereſſieren 
begann, da brannte auch dem anderen der Boden 
unter den Füßen. 

Und fie gingen über den großen Teich — man ließ 
ſie laufen. 

Denn wirklich Schlimmes hatten ſie nicht auf dem 
Konto: Schwindeleien und Gaunereien, die ſich aus- 
nahmen wie Zaunkönige unter den Adlern. Ein neues 
Leben war noch möglich, aber vorläufig ſaßen ſie in 
der Berliner Mietskaſerne mit einer kleinen Summe, 
die höchſtens den Bedarf der nächſten Wochen deckte. 

Aber mit Plänen für die Zukunft. 

Jawohl — Plänen! — — 

Himmel, war das ein Schrei! Da wurde wohl 
wirklich jemand umgebracht! Hans Jochen horchte an 
der Tür, aber es war wieder ſtill, vermutlich hatte ein 
Betrunkener ſein Weib geprügelt, denn wenn es um 
Mord und Totſchlag geht, dann wird das heimlich 
abgemacht, etwa ſo, wie es in der Zeitung geſchrieben 
ſtand, über der Hans Jochen jetzt wieder brütete. 

Mordkommiſſion — Polizeihunde — Anzeigen an 
den Litfaßſäulen — dreitauſend Mark Belohnung — 
nichts zu ermitteln. — 

Eigentlich hatte Tom Smarl recht: ſo etwas kommt 
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weniger leicht heraus als der Diebſtahl eines Schnupf- 
tuchs. 
Aber es gehört auch mehr dazu. 


Mary hatte alles zum Empfang von Hertas Oheim 
gerüſtet, und Punkt drei Uhr nachmittags traf er vom 
Stettiner Bahnhof ein — in einem tutenden Auto und 
ebenſo geräuſchvoll wie fein modernes Vehikel. 

Ein wenig hatte die junge Frau für ihre ſtille 
Penſion gefürchtet, denn ſie kannte einigermaßen 
dieſe Herren von der Scholle, die eigentlich nur nach 
Berlin kommen, wenn ſie ſich nicht zu knapp amüſieren 
wollen, und das Bild, das Mary von Otto Weber ent- 
worfen hatte, entſprach vollkommen ihrer Erwartung. 

Ein Hüne von zweihundertundfünfzig Pfund Netto- 
gewicht, mit rotem Vollbart, der nur wenige Silber- 
ſtreifen aufwies, und einer dröhnenden Stimme, die 
drei Wände durchdringen konnte. 

Ein Typ urwüchſigen Lebens. 

„Tag, gnädige Frau,“ ſagte er und quetſchte Mary 
die Hand — „habe die Ehre. Eigentlich wollte ich 
im Hotel abſteigen, man iſt da ungenierter, aber ich 
habe allerhand mit meiner Nichte zu verhandeln, und 
da geht es in eins. Alſo dies Zimmer ſoll ich bewohnen? 
Schön, werd' es nicht übermäßig ſtrapazieren, Berlin 
kommt nicht alle Tage an unſereins — ha, ha, ha!“ 

Das dem Gutsbeſitzer angewieſene Zimmer lag 
neben Marys Bureau, in dem die junge Frau jeden 
Nachmittag zu arbeiten pflegte, und als ſie dieſes 
fürchterliche Organ hörte, bekam ſie einen kleinen 
Schreck, denn vielleicht hatte Herr Weber doch Geheim- 
niſſe zu verhandeln, und ſelbſt mit Baumwolle in den 
Ohren war da nichts zu machen. 
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So murmelte ſie etwas von hellhörigen Wänden 
und ging dann, um Herta zu rufen, denn die hatte 
ſich bis jetzt nicht ſehen laſſen. Sie fürchtete wahr— 
ſcheinlich das erſte Zuſammentreffen mit dem Oheim. 

Er kam ihr aber ganz manierlich entgegen. | 

„Na, Kind, da bift du ja,“ ſagte er. „Setz dich mal 
zu mir aufs Sofa, wir müſſen erſt wieder miteinander 
bekannt werden. Wie lange iſt es her, daß wir uns 
nicht geſehen haben?“ 

Das junge Mädchen zuckte die Achſeln und ſchwieg. 

„Nun ja, es war wohl bei dem Begräbnis deiner 
Mutter, dem ich ehrenhalber beiwohnen mußte.“ 

Hertas Augen blitzten feindſelig auf. „Daß du es 
nicht gerne getan haſt, weiß ich gut genug.“ 

„Stimmt. Es gibt Dinge, über die man niemals 
hinwegkommt. Die Weber ſind eine urgermaniſche 
Familie, und wer in das Feindeslager übergeht, der 
gilt als erledigt. Aber im Grunde genommen, kannſt 
du nichts dazu, und es liegt jedenfalls in deiner Hand, 
dieſe verfahrene Geſchichte wieder einzurenken.“ 

„In meiner?“ | | 

„Jawohl — ganz allein.“ Der Gutsbeſitzer hatte 
bisher verhältnismäßig leiſe geſprochen, jetzt hob er in 
alter Gewohnheit die Stimme. „Du kennſt ja die 
Sachlage. Ich bin ohne Leibeserben und beſitze ein 
großes Gut, das unter allen Umſtänden in deutſchen 
Händen bleiben ſoll. Unter allen ſieben Umjtänden — 
daran iſt nicht zu tippen. Man hat mir geraten, es 
dem Fiskus zu vermachen mitſamt dem Barvermögen, 
und bis vor kurzem war ich auch geneigt, dieſen Rat 
zu befolgen, aber da kam neulich jemand zu mir —“ 

Der Hüne machte eine Pauſe und räuſperte ſich 
etwas verlegen. 

„Na ja, jede Ehe iſt ſchließlich ein Kuhhandel. Alſo 
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dieſer jemand iſt ein junger Mann aus guter Familie, 
Sohn eines Gutsnachbarn, eines Majoratsherrn. Das 
Majorat kriegt ein älterer Bruder — für ihn bleibt nicht 
viel übrig. Verſtehſt du mich?“ 

„Nein,“ ſagte Herta. 

„Dann muß ich alſo deutlicher werden. Dieſer junge 
Mann, deſſen Name vorläufig nichts zur Sache tut, 
hat ſich in dein Bild verliebt. Ich beſitze nämlich dein 
Bild, mußt du wiſſen. Es iſt ja nicht viel, ſo 'n Konterfei, 
aber tauſend Menſchen heiraten auf die Viſage hin, 
und in dieſem beſonderen Falle kommt meine Emp- 
fehlung hinzu. Alſo wenn du dich entſchließen wollteſt, 
beſagten jungen Mann zu heiraten, ſo würde ich dir 
mein Gut und mein ſonſtiges Vermögen teſtamentariſch 
vermachen — am Tage der Hochzeit. Willſt du ſein 
Bild ſehen? Ich hab' es gleich für alle Fälle mit- 
gebracht.“ 

Die große mit Sommerſproſſen bedeckte Hand ſchob 
ſich in die Bruſttaſche und blieb dort vorläufig ſtecken, 
denn Herta war aufgeſprungen. 

„Schämſt du dich nicht?“ ziſchte ſie voller Zorn. 

„Nein,“ ſagte der Koloß mit unerſchütterlicher Ruhe, 
„ich ſchäme mich ganz und gar nicht. Was ich dir da 
anbiete, iſt eine runde Million, zwar nicht auf dem 
Tiſch, aber ich werde nicht ewig leben. Für eine 
Szene iſt die Sache wenig geeignet, denn du haſt deinen 
vollkommen freien Willen, ich habe weder die Abſicht 
noch das Recht, dich an den Altar zu ſchleifen. Nur 
eines darfſt du nicht vergeſſen, meine teure Nichte. 
Zwiſchen deiner und meiner Familie iſt eine tiefe Kluft, 
und wenn ich eine Brücke darüber bauen will, fo ge- 
ſchieht das nur einmal und dann nicht wieder. So 
— nun haſt du das Wort.“ 

Herta war plötzlich wie umgewandelt. Die zornige 
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Aufwallung ſchien ſich vollſtändig gelegt zu haben, ſie 
nahm ihren Platz zwar nicht wieder ein, ſondern trat 
an das Fenſter und blickte in die Herbſtlandſchaft 
hinaus, aber ihre Stimme klang gelaſſen und kühl. 
„Ich bin da in einer etwas ſeltſamen Lage, Onkel,“ 
ſagte ſie, zum erſten Male die verwandtſchaftliche 
Anrede gebrauchend. „Aber unſere Zeit iſt ja jo über- 
aus praktiſch, daß dein Vorſchlag ſchließlich der Erwägung 
wert iſt. Nur muß ich vorher ganz genau wiſſen, was 
von meiner Entſchließung abhängt. Ich verſtehe dich 
dahin, daß verwandtſchaftliche Rückſichten zwiſchen dir 
und mir keine Rolle ſpielen, oder daß ſie nur dann in 
Frage kommen, wenn ich mich deinem Willen unbedingt 
füge. Im entgegengeſetzten Falle biſt du feſt ent- 
ſchloſſen, dein Vermögen dem Fiskus zu vermachen 
und das Kind deiner Schweſter ſeiner Hände Arbeit zu 
überlaſſen. Habe ich dich richtig verſtanden?“ 

Weber ſchmunzelte. „Vollkommen, Herta — ich 
ſehe, daß du doch die Tochter eines Geſchäftsmanns 
biſt. Willſt du dir Bedenkzeit ausbitten?“ 

„Wie lange bleibſt du in Berlin?“ 

„Hm, ich muß ja noch dieſe ae mit 
meinem Herrn Neffen erledigen. Das wird nicht viel 
Zeit in Anſpruch nehmen. Habe mir einen braunen 
Lappen eingeſteckt, den ſoll er zur Rückkehr nach Amerika 
haben. Dann ſind wir quitt miteinander — er und 
ich. Alſo bis morgen hätteſt du allenfalls Zeit, dich 
in die Rolle der künftigen Herrin von Erlenſee einzu— 
leben. Es iſt ein ſchöner Beſitz, ich empfehle ihn deiner 
Beachtung.“ 

„Gut,“ ſagte ſie, „alſo bis morgen. Wirſt du heute 
noch meinen Vetter aufſuchen? Die Gegend iſt nicht 
gerade einladend. Nimm dich jedenfalls in acht!“ 

Weber zuckte die Achſeln. „Kann ſein, kann auch 
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nicht ſein. Zunächſt werde ich irgendwo dinieren. 
Darf ich dich dazu einladen?“ 

„Danke — ich fühle mich nicht recht aufgelegt.“ 

„Nun, wie du willſt. Hier iſt übrigens die Photo- 
graphie des betreffenden jungen Mannes; ſeinen 
Namen ſage ich erſt, wenn du dich entſchloſſen haſt.“ 

Er übergab feiner Nichte einen geſchloſſenen Am- 
ſchlag, den fie uneröffnet in der Hand behielt und zu- 
ſah, wie er feinen. Überzieher anzog und den Hut auf- 
ſetzte. 

Dann verließen ſie beide das Zimmer und trafen 
auf dem Korridor mit Frau Huber zuſammen, die aus 
ihrem Kontor herauskam. 

Weber redete ſie an. „Alſo vorläufig, gnädige 
Frau, nehme ich von Ihnen Abſchied. Es wird ein 
bißchen ſpät werden, bis ich heimkomme, aber man darf 
wohl annehmen, daß Ihr Haus eine Nachtſchelle be- 
ſitzt?“ R 

„Gewiß, Herr Weber — Schelle und Portier.“ 

„Schön, dann wäre ja alles in Ordnung. Das 
heißt, noch eines: wo geht man denn abends hin? Was 
gibt es in Berlin zu ſehen?“ 

„Metropol,“ riet Mary, die gewohnt war, ihre Gäſte 
richtig einzutaxieren. 

„Kann man da lachen?“ 

„Und ob!“ 

„Alſo, dann gehe ich ins Metropol. Und jetzt — 
bis auf morgen, Herta, früher werden wir uns wohl 
kaum wiederſehen.“ 

Er grüßte die beiden Damen und verließ das Haus; 
Herta und Mary ſahen ihm nach, bis ſeine mächtige 
Geſtalt im Nebel verſchwunden war. 

Dann ſagte Frau Huber: „Einer, der das Leben 
auf breiten Schultern trägt. Sie brauchen keine Angſt 
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zu haben, Kind, ſelbſt wenn Ihr Oheim heute noch im 
dunkelſten Berlin untertaucht. Oder hat er die Ab- 
ſicht aufgegeben?“ 

Herta ſchrak zuſammen. „Aufgegeben —? Ach ſo, 
Sie meinen, was wir neulich beſprachen, Mary. 
Nein, er wird wohl meinen Vetter aufſuchen, heute 
oder morgen, je nachdem. Deshalb habe ich auch ſeine 
Einladung zum Diner ausgeſchlagen — ich wäre ihm 
doch nur hinderlich.“ 

„Jedenfalls war es nett von ihm,“ lobte Mary. 
„Ich ſchließe daraus, daß Onkel und Nichte im beſten 
Einvernehmen ſind.“ 

„Gewiß, im allerbeſten. Und gerade weil ich die 
Einladung ausſchlug, weiß ich nicht recht — 

„Was, Kindchen?“ 

„Ob ich meine urſprüngliche Abſicht ausführen ſoll. 
Ich wollte nämlich heute in die Königliche Oper.“ 

„Davon weiß er ja nichts,“ tröſtete Mary, „und ich 
halte dicht. Was wird gegeben?“ 

„Die Walküre.“ 

„Alſo wird's jedenfalls ſpät. Dann will ich nur 
dem Portier Beſcheid ſagen: Erſt die Nichte und dann 
der Oheim. Denn der Onkel vom Lande wird nach dem 
Metropol wohl noch ein bißchen bummeln.“ 

Frau Mary lachte bei dieſem Gedanken und wen- 
dete ſich nach der Portierloge; Herta ging auf ihr 
Zimmer. 

Sie hielt noch immer den verſchloſſenen Umſchlag 
in der Hand und trat an den Kamin, wo ein kleines 
Feuer brannte, denn die Witterung begann ſchon kühl 
zu werden. 

Und während fie ſich wärmte, glitt der Umſchlag 
zwiſchen ihren Fingern in die Flammen. 

Sie machte auch keinen Verſuch, ihn zu retten, 
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lachte leiſe dazu. 

Dann kam die Dämmerung. 


Dieſe Dämmerung ging in einen dunkeln, unfreund- 
lichen Abend über, wie er dem norddeutſchen Spät- 
herbſt eigen zu ſein pflegt. Es ſtürmte nicht gerade, 
und es regnete auch nicht, aber die Wolken legten ſich 
wie ein Sargdeckel auf das Land, der Nebel quoll 
aus ihnen hervor, und das lichtfunkelnde Berlin wurde 
in einen roten Schleier gehüllt. 

Die Bäume des Tiergartens rauſchten und tropften. 

An ſolchen Abenden legte Frau Mary ſich gern 
bald ins Bett, aber heute ging das nicht, denn ſie hatte 
eine ſehr umfangreiche Korreſpondenz zu erledigen; es 
waren für die nächſte Zeit eine ganze Menge Penfions- 
gäſte angemeldet, und das ÜUbergangsidyll der letzten 
Wochen rüſtete ſich zum Abſchied. 

Augenblicklich war das Haus ganz leer, denn Herta 
war in die Oper gegangen, die beiden Herren ſaßen 
wahrſcheinlich irgendwo in der Kneipe, und wenn 
Mary den Kopf von ihrem Schreibwerk hob, hörte ſie 
nur das Ticken der Stutzuhr über dem Kamin. 

Bisweilen auch einen Laut von draußen, wenn ein 
Auto vorüberfuhr oder der Huf eines Droſchkengauls 
auf dem Holzpflaſter klapperte — aber das war nur 
ſelten, und je weiter der Abend vorſchritt, deſto größer 
wurde die Stille. | 

Faſt unheimlich war fie, wenn man das Raufchen 
der alten Tiergartenbäume hinzurechnete. 

Um halb elf Uhr kam Ernſt Kollmann nach Haufe. 
Mary kannte ſeinen Schritt beſonders genau, und ſie 
hörte ihn immer gern, denn abgeſehen von dem 
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dummen Klub der Hageſtolze war er der ſolideſte von 
ihren Penſionären. 

Wenn das jetzt nicht nach dem beſtandenen Aſſeſſor- 
examen ein Ende nehmen würde. 

Etwas ſpäter kam auch der Doktor, und nun fehlte 
nur noch Herta, denn der Onkel aus der Provinz ſah 
ſich natürlich Berlin bei Nacht gründlich an — auf den 
war nicht ſo bald zu zählen. 

Mary ſchrieb weiter. Als die Kaminuhr halb 
zwölf ſchlug, horchte ſie eine Weile, denn jetzt mußte 
Herta ungefähr nach ihrer Berechnung kommen; wenn 
man das Ende der Oper auf elf Uhr annahm, den Kampf 
um die Garderobe hinzurechnete, dann konnte eine 
Droſchke in zwanzig Minuten heraustrotten. Zu Fuß 
ging das Mädchen natürlich nicht um dieſe Nacht 
ſtunde. 

Nichts — gar nichts kam. 

Eigentlich war Mary jetzt mit ihrer Arbeit fertig 
und konnte ſich ins Bett legen, aber nun wurde ſie 
ein wenig unruhig; Wagnerſche Opern ſind freilich 
unberechenbar, aber im allgemeinen pflegt man im 
Königlichen Opernhaus die Szenen raſch zu N 

Nun ſchlug es zwölf. 

Dann halb eins. 

Endlich fuhr ein Auto vor, gleich darauf klinkte 
die Gartenpforte, und die Portierſchelle wurde ge- 
drückt. Mary ging hinaus und traf mit Herta auf dem 
Flur zuſammen. 

„Na, Kindchen,“ ſagte ſie, „das hat aber lange 
gedauert! Kommen Sie nur erſt herein, Sie ſind 
ja ganz voll Nebel. War das Auto denn nicht ge- 
ſchloſſen?“ 

Herta antwortete nicht gleich, ſondern trat in das 
behaglich erwärmte Zimmer und ſtellte ſich vor den 
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Kamin; ſie trug einen langen, dunklen Abendmantel 
von rauhem Stoff, der über und über mit Tautropfen 
beſät war; die rechte Hand hatte ſie im Muff ſtecken. 

„Ich dachte nicht, daß Sie noch auf wären, Mary; 
es iſt ja ſchon halb eins.“ 

„Ich ſorgte mich um Sie. Dauerte die Vorſtellung 
wirklich ſo lange?“ 

„Das auch, aber es kam noch mehr dazu. An der 
Garderobe war ein ſchreckliches Gedränge, und als ich 
endlich hinauskam, gab es keine Fahrgelegenheit mehr. 
Ich mußte lange ſuchen — mitten in dieſem ſchreck— 
lichen Nebel.“ 

„Armes Ding! Aber ſonſt haben Sie ſich gut unter- 
halten?“ 

„Gewiß — die Wagnerſche Muſik liegt mir noch in 
den Ohren.“ 

„Und offenbar auch in den Nerven, Herta! Oder 
haben Sie ſich erkältet? Sie fröſteln.“ 

„Ich will auch gleich ins Bett gehen, Mary. — Fit 
mein Onkel ſchon zurück?“ 

Die Münchnerin lachte. „Der? Das können Sie 
nicht verlangen, Kind — das wird wohl Morgen werden. 
Gute Nacht — ach ſo, die Linke kommt vom Herzen.“ 

Herta hatte ihr die linke Hand gereicht, während 
die Rechte noch immer im Muff ſteckte. Dann ging 
fie, und eine Viertelſtunde ſpäter lag die Villa in 
Dunkel gehüllt. 

Ein zweites Auto kam nicht mehr. Der durch die 
ſoliden Bewohner der Penſion verwöhnte Portier 
horchte die ganze Nacht, und ſchimpfte öfters halblaut 
vor ſich hin; aber Stunde um Stunde verrann, es 
regte ſich N und ſchließlich dämmerte der Morgen 
herauf. 
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Dieſer Morgen hatte ein Geſicht wie alle anderen. 
Soweit überhaupt von einem „ſchlafenden Leben“ der 
Millionenftadt die Rede fein kann, ſprang er nicht plöß- 
lich mit beiden Füßen in die Straße, ſondern wachte 
ganz allmählich auf und dehnte die Arme. Zuerſt 
kamen die Schlotfeger und die Bäckerwagen und die 
Milchkarren — dann ſtellten ſich die Zeitungsfrauen ein. 

Auf den feuchten Blättern, die fie in ihren Leder- 
taſchen trugen, ſtanden allerhand Neuigkeiten gedruckt, 
nur was etwa dieſe Nacht paſſiert war, hatte noch 
keine Erwähnung gefunden. Und es geſchah doch immer 
irgend etwas. 

Davon redeten auch die beiden Schutzmänner, die 
langſam unter den Linden dem Brandenburger Tor 
zuſchritten, um ihren Poſten im Tiergarten zu beziehen. 
Sie hatten eine dienſtfreie Nacht hinter ſich, und der 
jüngere ſagte: „Pennbrüder werden wir heute nicht 
auf den Bänken finden; es iſt ſchon zu rauh dazu ge- 
worden.“ 

Der andere, ein Graubart, nickte. „Jetzt kriegen die 
Aſyle Zuſpruch. Was ſich um dieſe Jahreszeit im 
Tiergarten herumtreibt, das will nicht ſchlafen, ſondern 
hat andere Dinge im Kopf.“ 

„Lohnt ſich nicht, Müller.“ 

„Mitunter doch, Kollege. Sie ſind noch nicht lange 
vom Militär weg, aber ich habe zwanzig Jahre Dienſt 
auf dem Buckel. Während der Zeit fanden wir manches 
da draußen, was uns viel Arbeit gemacht hat. Meiſtens 
waren es freilich Selbſtmörder.“ 

„Na, die machen keine Arbeit. — Deubel noch mal, 
dieſe Nacht ſind aber die Blätter heruntergekommen!“ 

„Deſto beſſer kann man revidieren. Wir wollen 
erſt mal die Seitenwege vornehmen. Gehen Sie 
geradeaus, Schmidt, ich ſelbſt will hier links einbiegen.“ 
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„Schön — am Stern kommen wir wieder zu— 
ſammen.“ 

Müller verſchwand zwiſchen den Büſchen. Es war 
hier eine ziemlich einſame Gegend, die Richtwege 
liefen kreuz und quer durcheinander, und das Tages- 
licht lauerte noch in den dicken, regenloſen Wolken; aber 
der Alte ſpähte ſorgfältig nach allen Seiten, er hatte 
ſich's nun einmal in den Kopf geſetzt, daß ausgerechnet 
heute irgendwas paſſieren müßte. 

: Und dann blieb er plötzlich ſtehen. 

„Vahrhaftig, da liegt wirklich einer!“ 

Zunächſt ging er keinen Schritt näher heran. Bei 
ſolchen Sachen iſt es immer gut, einen Zeugen an der 
Hand zu haben; denn vier Augen ſehen mehr als zwei, 
und auf den erſten Anhieb kommt oft alles an. 

Alſo drei kurze Pfiffe. 

Schmidt mit feinen langen Beinen ſetzte ſchon im 
Laufſchritt heran und rief von weitem: „Holla, was 
gibt's?“ 

„Da — ich hatte doch fo 'nen Riecher!“ 

Nun pirſchten ſie ſich vorſichtig bis an den Platz 
heran, wo zwiſchen einem Haufen zuſammengewehter 
welker Blätter etwas Dunkles zu ſehen war; denn es 
galt vor allen Dingen, keine Spur zu verwiſchen, wenn 
der Staatsanwalt etwa hier Arbeit kriegen ſollte — 
und dann ſtanden ſie neben dem lang ausgeſtreckten 
Körper eines großen Mannes, der wie ein Schlafender 
das Geſicht im linken Arm barg und den rechten Arm 
weit von ſich ſtreckte. 

„Beſoffen!“ ſagte Schmidt nach einem kurzen 
Blick und zuckte die Schultern. 

„Unſinn, Kollege, ſehen Sie doch bloß die feine 
Kluft an — das beſäuft ſich nicht in Schnaps wie ein 
Stück Vieh. — Na ja, ich dachte mir's gleich, die Toten 
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ſtarre iſt ſchon eingetreten, und wir brauchen uns weiter 
keine Mühe zu geben. Aber die Waffe — danach 
müſſen wir ſuchen, denn davon hängt es ab, ob die 
Mordkommiſſion herauskommen ſoll.“ 

„In der Hand hat er nichts, Müller, und auch 
ſonſt —“ 

„Nein, die Sache ſtimmt — es iſt ein Mord.“ 

„Oder ein Schlaganfall. Sehen Sie bloß den 
kurzen Hals!“ 

„Da liegt ja Blut,“ ſagte der Alte ruhig und deutete 
auf ein paar dunkle Tropfen, die an den Blättern 
klebten. „Nicht viel, das iſt richtig, aber es kommt aus 
der Schläfe und ſtammt aus einer Schußwunde. Das 
andere geht uns nichts an. Laufen Sie auf die nächſte 
Polizeiwache, ich bleibe bei der Leiche.“ 

Er ſetzte ſich auf eine Bank, die dicht daneben ſtand, 
und nahm den Helm ab, denn ungeachtet der kühlen 
Morgenluft war ihm doch warm bei der Sache geworden. 
Und von Zeit zu Zeit ſcheuchte er mit der Hand, weil 
ſich ſchon ein Dutzend Krähen eingefunden hatten, die 
den Platz umlagerten und mit den Flügeln ſchlugen. 

Das war nun Nummer zehn während feiner Dienit- 
zeit, und er überlegte, ob wohl das Dutzend voll werden 
würde, denn er hatte nur noch ein paar Jahre bis zur 
Penſion. 

Natürlich war's ein Raubmord, das ſtand bomben- 
feſt, denn dieſer dicke Mann ſah juſt aus wie einer, der 
eine volle Brieftaſche hat und eine ſchwere goldene Uhr; 
man hatte ihn wahrſcheinlich ausgeplündert und dann 
aufs Geſicht gelegt, und man war dumm genug ge- 
weſen, die Mordwaffe nicht daneben hinzuwerfen, 
denn dann hätte es doch was anderes ſein können. — 

Nach Verlauf einer Stunde war die Mordkommiſſion 
zur Stelle, die ein für alle Male in Kapitalſachen be- 
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ſtimmt ift: der Chef der Kriminalpolizei, der zuftändige 
Richter, der Staatsanwalt und ein Arzt; ſie umringten 
die Leiche und nahmen die erſte Unterſuchung vor. 

Und da ſtellte ſich denn zunächſt heraus, daß Müller 
mit feiner Vermutung auf dem Holzwege war. 

An einem Verbrechen konnte niemand zweifeln, 
denn die kleine Schußwunde in der rechten Schläfe 
und das Fehlen der Waffe deuteten ſicher genug 
darauf hin; aber ein Raubmord war's nicht, denn Uhr, 
Börſe und Brieftaſche fanden ſich an der richtigen 
Stelle, und die Brieftaſche enthielt ſogar einen Tauſend⸗ 
markſchein. 

Außerdem ein Dutzend Viſitenkarten mit dem 
Namen „Otto Weber, Gutsbeſitzer auf Erlenſee.“ 

Zum Überfluß fand ſich auf der Manſchette noch 
eine Bleiſtiftnotiz mit der genauen Adreſſe der Penſion 
Huber. Mehr konnte man vorderhand nicht verlangen, 
die oft ſchwierige Rekognition der Leiche war erledigt, 
und das weitere ergab ſich wohl ohne allzu große 
Mühe, denn von den drei großen Motiven: Habgier, 
Rache und Eiferſucht ſchied das erſte aus, und bei den 
Jahren des Opfers war die Wahl zwiſchen den beiden 
anderen nicht ſchwer. 


Die vorzügliche Organiſation der Berliner Kriminal- 
polizei bewährte ſich auf das glänzendſte; bereits um 
neun Uhr vormittags ratterte ein geſchloſſenes Auto 
bei der Penſion Huber vor, und ein hagerer, bartloſer 
Herr mit intelligentem Geſicht ſchritt elaſtiſch durch den 
kleinen Vorgarten der hübſchen Villa. 

Bei Kapitalfällen, die in den höheren Kreiſen der 
Geſellſchaft ſpielten, bediente man ſich mit Vorliebe 
des Kriminalkommiſſars Böhm, denn er war früher 
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Offizier geweſen, beherrſchte die beſten Formen und 
galt als ebenſo taktvoll wie energiſch. Pekuniäre Ver- 
hältniſſe hatten ihn gezwungen, ſchon als junger Leut 
nant die militäriſche Laufbahn aufzugeben. 

Er ſchickte ſofort der Dame des Haufes feine Karte 
und muſterte inzwiſchen im Salon einige Photographien, 
die auf dem Schreibtiſch ſtanden — Hertas Bild, ein 
Geſchenk an Mary, ſchien ihn beſonders zu intereſſieren, 
er nahm es ſogar in die Hand und vertiefte ſich in die 
hübſchen Züge des jungen Mädchens. 

Dann begrüßte er Frau Huber mit einer tadelloſen 
Verbeugung. „Es tut mir aufrichtig leid, gnädige 
Frau, Ihre Ruhe ſo früh ſtören zu müſſen, zumal 
Leute meines Berufs ſelten etwas Angenehmes 
bringen. Auch ich komme in einer ernſten Veran- 
laſſung.“ 

Mary hatte ſehr gute Nerven, aber fie taſtete un- 
willkürlich mit der Hand nach einer Stütze. „Hoffent- 
lich betrifft es nicht Herrn Weber, der ſeit geſtern bei 
mir wohnt. Er iſt nicht nach Hauſe gekommen, und ich 
bin ſeinetwegen in Sorge.“ 

„Leider doch, gnädige Frau. Man hat ihn heute 
früh im Tiergarten gefunden.“ | 

Mary ſchrie auf. „Tot, Herr Kommiſſar?“ 

„Ermordet.“ | 

Böhm ſtreckte die Hand aus und führte Frau Huber 
zu einem Seſſel. „Faſſung, meine Gnädigſte! Hoffent- 
lich iſt es kein Angehöriger von Ihnen?“ 

„Nein,“ entgegnete ſie tonlos, „er geht mich perfön- 
lich nichts an. Aber mein Gott, die arme Herta!“ 

„Wer iſt das, wenn ich fragen darf?“ 

„Die Nichte des Unglücklichen. Sie wohnt ſeit 
Jahresfriſt bei mir und erhielt geſtern den Beſuch ihres 
Oheims.“ 
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„Vielleicht dieſe junge Dame?“ 

„Ja, das iſt ihr Bild. Aber ich begreife nicht —“ 

„Kann ich die Dame ſprechen?“ 

„Natürlich!“ ſagte Mary. „Aber das wird ſchrecklich 
auf ihre armen Nerven einwirken. Sie ahnt noch gar 
nicht einmal das Ausbleiben des Oheims.“ 

„Wirklich?“ 

„Sie kann es ja noch gar nicht wiſſen, Herr Kom- 
miſſar. Fräulein Maleck — das iſt ihr Name — war 
geſtern abend in der Königlichen Oper und kam erſt 
nach Mitternacht heim. Sie hatte lange ein Auto 
ſuchen müſſen. Und jetzt ſchläft ſie noch, denn ich mochte 
ſie nicht wecken.“ 

„Das wird jetzt doch wohl geſchehen müſſen, gnädige 
Frau. Ich bitte darum. Die betreffende Mitteilung will 
ich ſelbſt übernehmen — in Ihrem eigenen Intereſſe.“ 

Mary reichte dem Beamten die Hand. „Ich danke 
Ihnen, mein Herr, Sie nehmen mir etwas Schreck— 
liches ab. Aber bitte, Vorſicht, denn Fräulein Maleck 
iſt tatſächlich ſehr nervös.“ 

„Das ſieht man dem Bilde an,“ entgegnete er ge- 
laſſen. „Wir von der Polizei werden allmählich 
Pſychologen. Übrigens deutet der Name nicht auf 
eine Verwandtſchaft mit dem Toten.“ 

Mary erläuterte mit ein paar Worten die Sachlage 
und verließ dann den Beamten, der ſich ſofort einer 
auf dem Tiſch liegenden Morgenzeitung bemächtigte 
und darin zu ſuchen begann. Eine Nachricht des 
jüngſten Verbrechens konnte ſie natürlich noch nicht 
enthalten, und Böhm mochte auch einen anderen Zweck 
verfolgen, denn er richtete ſeine Augen unter den 
Strich und las ſchließlich die Beſprechung der geſtrigen 
Walküreaufführung ſo aufmerkſam durch, daß ihm 
Hertas Eintritt ſcheinbar entging. 
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Die junge Dame war allerdings geräuſchlos herein 
gekommen und blieb einige Sekunden neben der Tür 
ſtehen; dann trat ſie langſam näher und ſagte leiſe: 
„Sie haben mich zu ſprechen gewünſcht, mein Herr?“ 

Die korrekten Formen des früheren Offiziers kamen 
zu einem faſt elementaren Ausdruck; er ſchnellte empor, 
verbeugte ſich tief und entgegnete: „Ich bitte tauſendmal 
um Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, aber die Dame 
des Hauſes teilte mir mit, daß Sie noch ſchliefen —“ 

Herta nahm auf dem Sofa Platz. „Das war ein 
Irrtum, Herr Kommiſſar. Ich wollte gerade mein 
Zimmer verlaſſen und erfuhr durch Frau Huber, daß 
mein Oheim nicht nach Hauſe gekommen iſt. Hängt 
Ihre Anweſenheit mit dieſer Tatſache zuſammen?“ 

„Ja,“ ſagte er langſam. „Man ſuchte ihn.“ 

„Dann iſt ein Unglück geſchehen. Geſtern warnte 
ich ihn noch — 

„Geſtern?“ 

„Allerdings. Wenn er vermißt wird, will man doch 
vermutlich von mir, ſeiner nächſten Verwandten, die 
Umſtände erfahren, die ihn nach Berlin geführt haben. 
Ich bin bereit, Ihnen alles zu ſagen, was ich weiß.“ 0 

„Ich bitte darum, mein gnädiges Fräulein.“ 

Wenn Mary von Hertas Nerven geſprochen hatte, 
dann mußte ſie doch wohl ſtark übertrieben haben, denn 
obwohl die junge Dame einem Kriminalbeamten gegen- 
überſaß, und obſchon ſie ſelbſt die Vermutung eines 
Unglücks ausgeſprochen hatte, klangen die folgenden 
Worte doch ſehr ruhig und klar überlegt. Sie begann 
von den Familienverhältniſſen zu ſprechen und be- 
tonte dabei, daß ihr Oheim hauptſächlich nach Berlin 
gekommen ſei, um ſich mit ſeinem ungeratenen Neffen 
auseinanderzuſetzen. Das Wort „ ungeraten“ kam dabei 
nicht über ihre Lippen, aber es lag in der Darſtellung, 
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die nichts Weſentliches ausließ — nur über den Heirats- 
plan ſagte ſie kein Wort, und wer dieſe Angelegenheit 
gekannt hätte, der würde das aus der Frauenſeele 
heraus begriffen haben. 

Dann kam ſie noch einmal auf ihre Warnung zurück: 
„Mein Oheim nannte mir die Wohnung ſeines Neffen, 
Herr Kommiſſar, und er ſprach die Abſicht aus, ihn 
geſtern oder heute aufzuſuchen, um ihm tauſend Mark 
für die Rückreiſe nach Amerika zu übergeben. Ich bin 
lange genug in Berlin, um zu wiſſen, daß jene Gegend 
für Leute, die Geld bei ſich führen, nicht ungefährlich 
iſt. Darauf bezog ſich meine Warnung, und mehr 
kann ich Ihnen nicht mitteilen, mein Herr.“ 

Nun mußte es kommen, die Wahrheit ließ ſich nicht 
gut länger hinausſchieben. Aber es wurde dem 
Kommiſſar doch recht ſauer. Er zog ſein Taſchentuch 
heraus und tupfte ſich damit die Stirn. „Wiſſen Sie, 
mein gnädiges Fräulein, ob Ihr Herr Oheim geſtern 
ſeine Abſicht ausgeführt hat?“ 

„Wie ſoll ich das wiſſen,“ fragte ſie verwundert, 
„ich habe ihn doch nicht wiedergeſehen! Als wir geſtern 
nachmittag auseinandergingen, wollte er irgendwo 
dinieren und ſpäter ins Metropol gehen. Was da— 
zwiſchen oder ſpäter liegt, das entzieht ſich meiner 
Kenntnis.“ 

„Aber Sie nehmen an, daß er beraubt worden iſt?“ 

„Das, oder noch Schlimmeres. Es iſt jetzt bald 
zehn Uhr.“ 

„Es iſt auch etwas Schlimmeres, Fräulein Maleck.“ 

Nun meldeten ſich doch die Nerven, aber das wäre 
wohl bei jeder Frau der Fall geweſen. Herta fuhr 
zuſammen und griff ſich mit beiden Händen an die 
Schläfen. Dann öffnete ſie weit die großen, dunklen 
Augen. 
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„Tot, Herr Kommiſſar?“ fragte fie tonlos. 

„Ja.“ 

Die eintretende Stille wurde nur durch ein ganz 
leiſes Geräuſch unterbrochen. Es war, als ob Herta 
die Zähne aufeinander knirſchte, und Böhm vermutete 
ſchon einen Krampfanfall. 

Aber das ging ziemlich raſch vorüber. „Ich danke 
Ihnen, mein Herr,“ ſagte Herta, „denn ohne dieſe 
ſchonende Vorbereitung — — mein Gott, er war doch 
immerhin ein naher Verwandter, wenn auch im 
übrigen — — wo hat man ihn gefunden?“ 

„Heute früh im Tiergarten, auf dem Wege hierher, 
wenn auch etwas abſeits.“ 

„Beraubt?“ 

„Nein.“ 

Sie ſahen ſich an, und jeder erwartete von dem 
anderen das nächſte Wort. 

Als Herta aber beharrlich ſchwieg, fuhr der Beamte 
fort: „Sie werden begreifen, mein gnädiges Fräulein, 
daß dieſe Tatſache von einer ungeheuren Tragweite 
iſt. Und ich muß eine Frage daran knüpfen, von deren 
aufrichtiger Beantwortung ſehr viel abhängt. Der 
Ermordete war reich, und er beſaß keine Leibeserben — 
hat er teſtamentariſch über ſeinen Nachlaß verfügt?“ 

„Nein,“ ſagte ſie raſch und beſtimmt, „das weiß 
ich ganz ſicher. Aber mein Gott, Herr Kommiſſar, 
vielleicht war ich ſehr unvorſichtig, Ihnen die ganzen 
Familienverhältniſſe aufzudecken, denn ſchließlich hegen 
Sie einen ganz falſchen Verdacht, und das wäre noch 
ſchrecklicher als der Tod meines Oheims.“ 

Böhm hatte ſich erhoben und ſtreifte die Handſchuhe 
über. Er war natürlich in Zivil, und der hohe, moderne 
Halskragen ſchien ihn etwas zu beengen, denn er griff 
wiederholt danach und war ein wenig rot im Geſicht. 
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„Unbedingte Wahrheit ift die Grundlage allen 
Rechts,“ ſagte er. „Wenn wir nach ihr gefragt werden, 
müſſen wir blind gegen die Folgen ſein, es gibt keine 
ſittliche Notlüge, wo die Sittenordnung ſelbſt in Frage 
kommt. Darf ich um die Adreſſe Ihres — Vetters 
bitten, mein gnädiges Fräulein?“ 

Als Herta ſie zögernd genannt hatte, verabſchiedete 
er ſich mit einer tiefen Verbeugung. Er verließ, ohne 
mit irgend jemand weitere Rückſprache zu nehmen, die 
Villa und trat an das wartende Auto heran. 

„Polizeipräſidium.“ 

„Sehr wohl, Herr Kommiſſar.“ 

„Noch einen Augenblick — wo haben Sie geſtern 
abend zwiſchen zehn und zwölf Uhr Dienſt gehabt?“ 

„Café Bauer, Herr Kommiſſar.“ 

„Das iſt ja nicht weit vom Opernhaus. Wiſſen 
Sie zufällig, wann die Vorſtellung aus war?“ 

„Das kann ich ganz genau ſagen. Punkt elf hatte 
ich eine Tour in der Richtung Luſtgarten, und da kamen 
die Leute eben heraus.“ 

„Hielten viele Wagen und Auto vor dem Opern— 
hauſe?“ 

„Eine ganze Maſſe, Herr Kommiſſar.“ 

„Danke. Vorwärts!“ 


Tom Smarl hatte eine ſchlechte Nacht hinter ſich. 
Dieſer verteufelte Nebel, der Berlin wie in Watte 
einwickelte, war ihm in die Glieder gefahren, und ſeit 
geſtern lag er an einem richtigen Wechſelfieber in der 
Falle. 

Es kümmerte ſich auch niemand weiter um ihn. 
Gegen Abend war allerdings ſein Stubennachbar 
Hans Jochen auf fünf Minuten dageweſen, hatte ihm 
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ſogar mit ein paar Mark Geld ausgeholfen, aber zu 
einer richtigen Unterhaltung war es nicht gekommen. 
Denn Hans Jochen war ſehr unruhig, weil er feinen 
Oheim erwartete und doch nicht ganz ſicher war, ob 
der verwöhnte Herr ſich wirklich in dieſe düſtere Gegend 
begeben werde. 

Die beiden Freunde wechſelten nur ein paar 
Worte über dieſen Gegenſtand, und ſchließlich hatte 
der fiebernde Yankee ſich mit dem Geſicht nach der 
Wand gedreht. „Das iſt ja alles ganz egal, wenn ihr 
nur überhaupt am richtigen Platz zuſammentrefft!“ 
ſagte er. 

Dann blieb er ein paar Stunden im halben Dämmer- 
zuſtand liegen, fuhr aber plötzlich nervös in die Höhe, 
denn nebenan ſchnappte das Türſchloß, und Hans 
Jochens wohlbekannter Schritt ging über den Korridor. 
Es war alſo mit dem Kommen des Oheims nichts 
geweſen, und nun begab ſich der andere wohl auf die 
Suche. 

Wenn er nicht inzwiſchen irgend eine Botſchaft 
erhalten hatte. 

Dann kam die Nacht. Sie iſt ſchon für ſchlafloſe 
Menſchen eine arge Täuſcherin, wenn aber noch oben- 
drein das Fieber hinzutritt, dann hört der Spuk gar 
nicht auf, und es können Dinge geſchehen, die ein 
ehrlicher Kerl am nächſten Tage ungern beſchwören 
möchte. 

Aber eines glaubte Tom Smarl doch ziemlich ſicher 
zu wiſſen. Es mußte ſchon lange Mitternacht ſein, da 
hörte er abermals die Tür nebenan gehen, nur viel 
leiſer als das erſte Mal, juſt wie wenn einer ſich herein- 
ſchleicht. Der argwöhniſche Amerikaner taſtete nach 
den Streichhölzern, machte Licht und ſah auf ſeine Uhr 
— es war gerade zwei, und unten auf der Gaſſe regte 
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lich kein Laut. Nebenan auch nicht, höchſtens ein leiſes 
Knacken, wie wenn jemand ſich im Bett umdreht, oder 
ins Bett hineinkriecht. 

Das war alles. 

Gegen Morgen zog das Fieber ab, und Tom Smarl 
ſchlief ſogar einige Stunden; als er dann wieder auf- 
wachte, war es grauer Tag, und er fühlte ſich ziemlich 
kräftig; ſogar das Bedürfnis nach einer Taſſe Kaffee 
meldete ſich, aber die Schlafſtellen in dieſem Hauſe 
wurden ohne Frühſtück vermietet, da mochte jeder ſehen, 
wie er zurecht kam. 

Smarl kleidete ſich an, betrat den Korridor und 
klopfte an die benachbarte Tür; als niemand antwortete, 
öffnete er und ſchob ſich langſam hinein — Hans Jochen 
lag noch im Bett. 

Er ſchien auch feſt zu ſchlafen, öffnete 1125 plötzlich 
die Augen und gähnte herzhaft: „Biſt du das, Tom?“ 
fragte er. 

„All right.“ 

„Wie geht's dir heute?“ 

„Beſſer. Wenn ich was im Magen hätte, dann wäre 
alles in Ordnung.“ 

„Die Kaffeemaſchine ſteht auf dem Tiſch. Bedien 
dich ſelbſt, ich bin noch verteufelt müde.“ 

„Das glaub' ich allenfalls.“ 

Der Amerikaner ſetzte ſich an den Tiſch und hantierte 
mit der Maſchine; dabei ſchielte er zu dem anderen 
hinüber, der die Augen wieder geſchloſſen hatte. 

Weißt du auch, Hans Jochen, daß es ſchon zehn 
Ahr iſt?“ 

„Donnerwetter, da hätte ich ja richtig meine zwölf 
Stunden geſchlafen!“ 

„Kalkuliere, daß es nur acht ſind, mein Junge.“ 

Hans Jochen richtete ſich auf und machte ein ver- 
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wundertes Geſicht. „Zwölf, ſage ich dir! Punkt zehn 
habe ich mich ins Bett gelegt.“ 

„Punkt neun biſt du ausgegangen.“ 

„Das ſtimmt. Ich aß drüben im Bouillonkeller 
zu Abend und dann legte ich mich in die Falle.“ 

Tom Smarl antwortete nicht ſofort, ſondern horchte 
auf das Singen der Kaffeemaſchine. „Nun kocht er 
bald, das kann man hören. Ich bin überhaupt ziem- 
lich hellhörig. Sollte das dieſe Nacht anders geweſen 
ſein?“ 

„Wieſo?“ 

„Nun, um zwei kamſt du nach Hauſe geſchlichen; 
ich hab' auf die Uhr geſehen.“ 

„Fieber, mein Junge!“ 

„Fieber hatte ich allerdings — faſt vierzig Grad. 
Alſo deinen Onkel haſt du nicht geſehen?“ 

„Kein Bein! Vielleicht meldet er ſich heute.“ 

„Das kann ja wohl ſein,“ ſagte Smarl und füllte 
die Taſſe. Er trank, horchte auf und ging an das 
Fenſter; von dort aus ſprach er hinter ſich in die Stube: 
„Haft du geſtern den Doktor für mich e 

„Unſinn! Weshalb?“ 

„Nun, da unten hält ein Wagen, und es ſteigt ein 
Herr aus. Aber der Doktor kann es doch nicht ſein, 
denn er hat noch zwei Greifer bei ſich. — Junge, 
Junge, gilt es dir oder gilt es mir?“ N 

Hans Jochen war plötzlich in die Höhe gefahren 
und ſtarrte mit weit offenen Augen in das Zimmer. 
„Poliziſten, ſagſt du?“ 

„Sie ſind eben in das Haus gegangen. Ich glaube, 
Kamerad, es iſt beſſer, daß man uns nicht beiſammen 
findet. — Alſo was auch immer kommen mag: geſtern 
abend biſt du um zehn Uhr in die Klappe gegangen, 
das muß ich als Patient genau wiſſen.“ 


Roman von Friedrich Jacobſen 65 


Er ſchlüpfte gerade zur Tür hinaus, als die Schritte 

der Beamten im Treppenhaus laut wurden, und zu— 
gleich begann ein Rafcheln und Huſchen in allen Winkeln 
des großen Gebäudes, denn wenn die Herren von der 
Polizei in dieſer Gegend auftauchten, dann konnte man 
immer ſagen, daß ſich viele betroffen fühlten, wenn es 
auch vielleicht nur einem einzigen galt. 

Hans Jochen aber warf ſich plötzlich wieder zurück 
in die Kiſſen und zog das Dedbett über den Kopf; er 
machte ſogar einen Verſuch zum Schnarchen und gab 
nicht einmal Antwort, als höflich und diskret an die 
Tür geklopft wurde. 

Dann aber mußte er ſich doch umdrehen, denn der 
Polizeikommiſſar Böhm ſtand vor ſeinem Bett und 
ſagte lächelnd: „Machen Sie nur getroſt die Augen auf, 
Herr Weber — Sie waren ja gerade im Begriff, 
Kaffee zu trinken, und darüber ſchläft man doch u 
wieder ein!“ 

Das war freilich eine ſehr dumme Geſchichte, und 
Hans Jochen hatte gar nicht mehr daran gedacht; 
auf dem Tiſch ſtand noch die Maſchine und daneben 
die halbvolle Taſſe — zum Glück nur eine einzige, 
denn ſonſt hätte es noch mehr unbequeme Fragen 
gegeben. 

Nun gab er nur eine törichte Antwort: „Ich laſſe 
meinen Kaffee immer erſt kalt werden.“ 

„Ebenſo ungeſund wie falſch,“ entgegnete Böhm 
gemütlich. „Er dampft übrigens noch, und die Taſſe 
iſt ja halbleer.“ Dann ſetzte ſich der Kommiſſar ritt- 
lings auf einen Stuhl. Eine Vorſtellung hielt er nicht 
für erforderlich, und die Situation war ja auch voll- 
kommen klar; denn in der Tür ſtanden die beiden 
Poliziſten und machten ſchlaue Geſichter. „Alſo wir 
ſind ſehr müde,“ ſetzte Böhm die een, fort. 

1915. I. 
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„Wir haben dieſe Nacht wohl ein bißchen gebummelt 
=. he?“ 

„Ich liege ſeit zwölf Stunden im Bett,“ entgegnete 
Hans Jochen trotzig. 

„Geſunder Schlaf — gratuliere beſtens dazu. Aber 
die Stiefelchen da in der Ecke haben wohl nicht mit- 
geſchlafen; mich dünkt, ſie ſehen etwas ſchmutzig aus.“ 

„Natürlich. Geſtern abend von neun bis zehn war 
ich drüben im Bouillonkeller zum Eſſen — das kann 
ich beweiſen.“ 

„Glaub's Ihnen ohne weiteres, Herr Weber — 
der ſind Sie doch — was?“ 

„Verſteht ſich. Und Sie?“ 

„Kriminalkommiſſar Böhm. Ein Kerl mit un- 
angenehmen Augen. So ſehe ich zum Beiſpiel, daß 
an den Stiefelabſätzen Blätter kleben — welke Herbit- 
blätter. In dieſer Straße ſind doch keine Bäume?“ 

Hans Jochen ſchwieg und nagte an der Unterlippe. 
Plötzlich änderte er ſein Benehmen und fragte mit 
treuherziger Stimme: „Was ſoll das alles, Herr 
Kommiſſar, was legt man mir zur Laſt? Ich habe wirk- 
lich geſchlafen und weiß von nichts.“ 

Auch der Beamte ließ jetzt den ironiſchen Ton 
fallen und beugte ſich vor. „Gut, wir wollen ſehen, 
wer mit ſeiner Taktik weiterkommt. Wann ſind Sie 
geſtern mit Ihrem Oheim zuſammengetroffen? Wann 
und wo? Ich bitte um Antwort.“ 

Die kam nicht ſofort. Hans Jochen lag noch immer 
im Bett und hatte ſich nur auf den Ellbogen geſtützt, 
jetzt fuhr er kerzengerade in die Höhe, juſt wie vorhin, 
als Tom Smarl die Ankunft der Polizei meldete. 

V„wy it — meinem Oheim?“ fragte er erſtaunt. 

„Dem Erbonkel, der ſich für geſtern angemeldet 
hatte, der feinen Neffen wieder nach Amerika ab- 
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ſchieben wollte. Sie ſehen, wir wiſſen alles und können 
jedes weitere Wort darüber ſparen. Alſo wann und 
wo ſind Sie mit ihm zuſammengetroffen?“ 

„Gar nicht!“ 

„Er iſt nämlich ermordet worden,“ ſetzte Böhm 
hinzu und winkte mit den Augen nach der Tür. 

Das war vielleicht nicht ganz unangebracht, denn 
Hans Jochen ſprang jetzt mit beiden Füßen aus dem 
Bett. Im nächſten Augenblick waren die beiden Be— 
amten an ſeiner Seite und hielten ihn feſt. Aber er 
wehrte ſich nicht, ſondern ſaß wie gebrochen auf der 
Bettkante und ſtarrte den Fußboden an. 

Böhm griff in die Bruſttaſche. „Alſo hier, Herr 
Weber, iſt der Haftbefehl und hier die Ermächtigung 
zur Hausſuchung. Sie ſehen wohl ein, daß es nicht 
anders geht. Übrigens erwarte ich nicht, etwas zu 
finden, denn der Tote iſt nicht beraubt worden. In 
Ihrem eigenen Intereſſe wünſchte ich, daß es der 
Fall wäre. Auch der Revolver, mit dem die Tat verübt 
iſt, wird ſchwerlich in Ihrem Beſitz ſein. Man kann 
dafür verſchiedene Gründe annehmen. Bitte, kleiden 
Sie ſich an.“ 


Der alte Landgerichtsrat Piscator ſeufzte ein 
wenig und blickte auf die Uhr; es war nach fünf, und die 
Luft in dem überheizten Amtszimmer wurde all- 
mählich recht ſchlecht; aber da war noch kein Ende ab- 
zuſehen, und die Weberſche Mordſache blieb ſo dunkel 
wie dieſer regenſchwere und ſtürmiſche Herbſtabend. 

Den ganzen Nachmittag hatte der Unterfuhungs- 
richter ſich mit Hans Jochen abgeplagt, er hatte ihm 
alle ſogenannten Indizien mit unermüdlicher Geduld 
immer wieder aufgezählt, aber dieſer entgleiſte Aka- 
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demiker war nicht umſonſt drüben in Amerika geweſen, 
er zerpflückte den ganzen Strauß von Beweiſen, als 
wär's ein Gemüſe, wie wir es Hochzeitsreiſenden mit 
auf die Fahrt geben. 

„Damit kommen Sie ja doch nicht an mich heran, 
Herr Unterſuchungsrichter,“ ſagte er faſt gemütlich. 
„Alſo zunächſt ſoll ich ein ſchlechter Kerl ſein, der ſchon 
Gott weiß was auf dem Kerbholz hat. Ja, wiſſen Sie 
das denn wirklich und können Sie mir's nachweiſen? 
Leichtſinnig war ich, und die liebe Familie ſchob mich 
deshalb nach Amerika ab, aber drüben zwiſchen der 
großen Spitzbubenbande war ich immer noch ein 
weißer Rabe, und das bißchen Schwindelei fiel wie 
ein Tropfen ins Meer. Dann hätte ich einen tödlichen 
Schreck gekriegt, ſagt man, als der Herr Kommiſſar 
mir den Mord aufmutzte. Mich dünkt, Herr Unter- 
ſuchungsrichter, den kriegt jeder bei ſolcher Gelegenheit, 
und der Unſchuldige am eheſten, denn ein Mord iſt 
doch kein Pappenſtiel. Endlich das Motiv: Erbſchaft. 
Herr Unterſuchungsrichter, dumm bin ich gerade nicht, 
und meinen Onkel kenne ich ziemlich genau — Sie 
ſagen ja ſelbſt, daß er mit einem braunen Lappen in 
der Taſche hergekommen iſt, um mich wieder über den 
großen Ententeich zu ſchicken. So 'n Sicherheitsapoſtel 
wie der wartet doch nicht mit ſeinem Teſtament, bis 
der Tod ihm auf der Bruſt ſitzt, ſondern er macht es 
beizeiten und ſorgt dafür, daß fein lieber Neffe heraus- 
verklauſuliert wird. Das konnte ich annehmen, und 
ich wäre ein großer Narr geweſen, ihn totzuſchlagen, 
ohne ihm wenigſtens in die Bruſttaſche bineinzu- 
greifen. Dann war's ein Raubmord, und dazu gibt 
es genug Kandidaten in Berlin. Übrigens habe ich 
meinen Oheim gar nicht geſehen, ſondern die ganze 
Nacht geſchlafen, und wenn an meinen Stiefeln ein 
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paar welke Blätter kleben, ſo brauchen die noch lange 
nicht aus dem Tiergarten zu ſtammen. Ich bin nicht 
ſo reich, daß ich alle Stunde mein Fußzeug wechſeln 
kann, und ich bin den ganzen Tag darin herumgelaufen.“ 

Das war die Verteidigungsrede geweſen, die Hans 
Jochen hielt, und dann hatte er ſich abführen laſſen 
— mit einem Geſicht, auf dem die pure Unſchuld 
thronte, untermiſcht mit einer guten Portion Schlau- 
heit und ein klein wenig heimlichem Triumph. 

Und Piscator ſagte zu ſeinem Protokollführer: 
„Herr Sekretär, wenn der Kerl nun noch den angebotenen 
Alibibeweis erbringt, dann werde ich meinen Haft- 
befehl nicht aufrecht erhalten können. Wollen Sie, 
bitte, auf die Schelle drücken, vielleicht iſt dieſer Tom 
Smarl ſchon zur Stelle, oder wie ſein Name lautet.“ 

Tom Smarl war wirklich bereits im Wartezimmer, 
und hatte ſich ſo anſtändig wie möglich herausgeputzt. 
Viel Staat konnte er trotzdem nicht machen, und der 
erfahrene Unterſuchungsrichter betrachtete das kon⸗ 
fiſzierte Geſicht mit einigem Mißtrauen. 

„Sprechen Sie Deutſch, Herr Smarl?“ 

„O ja, Herr Richter, ich habe in Amerika viel mit 
Deutſchen verkehrt.“ 

„Mit Herrn Weber wohl auch?“ 

„Freunde ſind wir gerade nicht, Herr Richter, aber 
der Zufall hat uns auf dasſelbe Schiff zufammen- 
geführt. Und darum wohnten wir denn auch in Berlin 
Wand an Wand.“ 

„So — hm. Herr Weber behauptet, daß er die 
ganze letzte Nacht zu Hauſe geweſen ſei. Wiſſen Sie 
was davon?“ 

Tom Smarl bat zunächſt mit ſchwacher Stimme um 
ein Glas Waſſer. Er ſchüttelte ein Chininpulver hinein, 
trank die Miſchung mit einem kleinen Schauder aus 
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und ſagte dann: Nämlich, Herr Richter, ich habe ſehr 
ſtarkes Fieber, und das iſt auch der Grund, weshalb 
ich Ihnen Antwort geben kann. Die ganze letzte Nacht 
lag ich mit neununddreißig Grad und dachte, es ginge 
mit mir zu Ende. Da ſchläft man natürlich nicht, 
ſondern lauert auf jedes Geräuſch. Um neun ging 
Miſter Weber aus, und um zehn kam er wieder, ich 
ſah nach der Uhr und freute mich darüber, denn nun 
hatte ich doch jemand in der Nähe für alle Fälle. Ein 
paarmal wollte ich ihn auch im Laufe der Nacht heraus- 
klopfen, denn die Wand iſt ſehr dünn, aber er ſchnarchte 
fo laut, hatte wohl einen Gehörigen genommen, da 
hätte ich lange klopfen können. Na, wir find ja all- 
zumal Sünder.“ 

„Ja,“ ſagte Piscator, „wir ſind allzumal Sünder 
und lügen bisweilen. Iſt das denn nun die Wahrheit?“ 

„Ich kann es jederzeit beſchwören, Herr Richter!“ 

„Sie werden es wohl ſchon heute müſſen, Herr 
Smarl. Von Ihrer Ausſage hängt ein Haftbefehl ab, 
und das Geſetz ermächtigt mich in ſolchen Fällen —“ 

„Wir ſtehen alle unter dem Geſetze,“ ſagte Smarl 
ehrerbietig. Dann bat er zunächſt um ein zweites Glas 
Waſſer, und ſchüttete zwei Pulver hinein. Die Glieder 
flogen ihm, es war auch für einen Laien ganz unver- 
kennbar, daß er ſehr ſtarkes Fieber hatte. Aber als es 
dann wirklich zum Eide kam, wurde ſeine Stimme feſt, 
und er ſprach die feierlichen Worte mit einem ſchönen 
Bruſtton der Überzeugung, ſo daß ſelbſt der ſkeptiſche 
Unterfuchungsrichter zu feinen Gunſten umgeſtimmt 
wurde und ihn freundlich entließ. 

Dann ſchellte Piscator abermals und fragte den 
Diener, ob Herr Polizeikommiſſar Böhm zur Stelle ſei. 

„Soeben eingetroffen, Herr Nat.“ 

„Dann laſſe ich bitten. — Herr Sekretär, heute 
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bedarf ich Ihrer nicht mehr; es iſt ſchon ſpät ge- 
worden.“ 

Bald waren die beiden Männer allein, der Unter- 
ſuchungsrichter und der Kriminalbeamte. Piscator 
öffnete das Fenſter, um friſche Luft herein zu laſſen. 

„Eine dunkle Nacht, Herr Kommiſſar. Wenn wir 
doch alles ſo erhellen könnten, wie dieſe Finſternis!“ 

„Man muß das Licht ſammeln, Herr Rat. Werden 
Sie den Haftbefehl gegen Weber aufrecht erhalten?“ 

„Ich kann es nicht. Das Alibi iſt durch einen Zeugen 
beſchworen — wenn's kein Meineid war.“ 

„Ich glaube nicht, daß es einer geweſen iſt.“ 

Der Richter ſtutzte und ſetzte ſich an feinen Schreib- 
tiſch. „Neue Spuren?“ fragte er. | 

„Ich bin den Weg des Ermordeten gegangen, bis 
kurz vor der Tat. Um elf Uhr hat er noch gelebt.“ 

„Und um zehn Uhr will der Angeklagte ins Bett 
gegangen fein.“ - 

„Wird vielleicht ſtimmen. Alſo zunächſt hat der Guts- 
beſitzer Weber im Kaiſerkeller diniert — bis gegen acht Uhr. 
Der Kellner, der ihn bediente, hat die Photographie, 
die wir von der Leiche aufnahmen, ſofort erkannt.“ 

„Gut — weiter.“ 

„Dann iſt er, wie es feine ſchon in der Penſion 
Huber ausgeſprochene Abſicht war, ins Metropol ge- 
fahren. Auch dort hat man ihn geſehen, und zwar 
neben einer Dame.“ 

„In Begleitung einer Dame?“ 

Der Kommiſſar hob die Schultern. „Das iſt leider 
nicht feſtgeſtellt. Die Dame war verſchleiert und ſaß 
neben ihm. Mehr weiß man nicht. Es iſt ja ſchon viel, 
daß man ihn ſelbſt mit Sicherheit erkannt hat — ſeine 
mächtige Geſtalt und der heute ungewöhnliche Wacht- 
meiſterſchnurrbart waren aber gute Merkmale.“ | 
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Piscator ſtrich ſich nachdenklich das glatte Kinn. 
„Om, es wäre ja immerhin intereſſant, wenn man dieſe 
Dame ausfindig machen könnte. Ledige Herren, die 
nach Berlin kommen —“ 

„Ich glaube nicht, daß das zutrifft,“ ſagte Böhm 
kühl. „Herr Weber war wohl nicht der Mann, ſich ver- 
ſchleppen zu laſſen, und er iſt außerdem nicht beraubt 
worden. Aber bleiben wir dennoch bei der Dame.“ 

Wie zwei Auguren ſahen ſie einander in die Augen, 
und dann rückte der Kommiſſar ſeinen Stuhl herum, 
ſo daß er dicht neben den Richter zu ſitzen kam. 

„Sie wiſſen, Herr Rat, daß ich meine Feſtſtellungen 
in dieſer Sache faſt ausſchließlich Fräulein Maleck ver- 
danke — der Nichte des Ermordeten, die in einer feinen 
Berliner Penſion lebt und das Konſervatorium be— 
ſucht. Sie iſt anſcheinend vermögenslos und will ſich 
auf einen Lebensberuf vorbereiten; ich finde das ſehr 
anerkennenswert und ſchloß daraus auf ſonſtige Cha- 
raktereigenſchaften. Aber man ſoll nie voreilig urteilen. 
Dieſe junge Dame hat anſcheinend die Neigung, in 
nebenſächlichen Dingen die Wahrheit zu ſchminken, 
und das iſt für eine ec oft ſehr 
peinlich.“ 

Piscator hob den Kopf: „Von welchen nebenjäch- 
lichen Dingen ſprechen Sie?“ 

„Fräulein Maled iſt geſtern in der Königlichen Oper 
geweſen — Walküre. Sie kam zwölf Uhr dreißig 
in einem Auto heim und erzählte der ſie erwartenden 
Penſionsvorſteherin, daß die Vorſtellung ſehr lange ge- 
dauert, und daß fie geraume Zeit nach einer Fahr- 
gelegenheit hätte ſuchen müſſen. Beides iſt nicht ganz 
richtig. Die Oper war Punkt elf Uhr zu Ende, und eine 
größere Anzahl Auto vor der Oper haben keinen Fahr- 
gaſt bekommen. Das iſt heute nachmittag von mir 
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feſtgeſtellt worden. Außerdem erſcheint es zweifelhaft, 
ob Fräulein Maleck überhaupt in der Vorſtellung ge— 
weſen iſt.“ 

„Wer kann das wiſſen, Herr Kommiſſar?“ 

„Mit Sicherheit niemand. Aber Fräulein Maleck 
beſucht als Muſikbefliſſene das Opernhaus ſehr oft und 
iſt der Kaſſiererin bekannt. Dieſe Dame will ſich nicht 
entſinnen —“ 

„Man kann auch anderswo Karten kriegen,“ ſagte 
der Richter achſelzuckend. 

Böhm nickte. „Mit bedeutendem Aufſchlag — 
jawohl; für einen Preis, den Konſervatoriſtinnen nicht 
zu zahlen pflegen. Ich kann mich ja irren, aber immer- 
hin haben wir drei Tatſachen, die zuſammengenommen 
es wahrſcheinlich machen, daß Fräulein Maleck ihren 
Abend anderswo zugebracht hat. Das ſoll bei jungen 
Damen vorkommen.“ 

„Alſo ein Verhältnis, meinen Sie?“ 

„Ich möchte es wünſchen. Wie aber nun, wenn ſie 
im Metropol war? Zuſammen mit ihrem Oheim?“ 

Der alte Unterſuchungsrichter ſprang auf und ſtellte 
die Zentralheizung ab. „Eine fürchterliche Hitze! 
Finden Sie nicht auch?“ Dann drehte er ſich kurz um. 
„Herr Kommiſſar, Sie gehen da einen gefährlichen 
Weg. Himmel, dabei bricht einem ja der Schweiß 
aus! Der Mann, den ich heute noch entlaſſen muß, 
weil er ein notdürftiges Alibi erbracht hat — dieſe 
zweifelhafte Perſönlichkeit bleibt immerhin ſchwer be- 
laſtet, denn das Motiv der Erbſchaft liegt auf der Hand, 
ſeine Vergangenheit iſt höchſt unſauber, und ſchließlich 
kann man einem Manne alles zutrauen. Aber was 
liegt denn gegen das junge Mädchen vor? Das Emp- 
finden ſträubt ſich dagegen, außerdem aber auch die 
Vernunft, denn wenn der eine enterbt wurde, dann 
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kriegte doch die andere den ganzen Mammon, und auf 
ein paar Jahre Wartezeit konnte es ihr nicht ankommen. 
In dieſer Sache ſind Sie auf dem Holzweg, Verehrteſter, 
das iſt meine feſte Überzeugung.“ 

Böhm hatte ſich erhoben und nahm ſeinen Hut. 
„Alſo eine Hausſuchung würden Sie nicht geſtatten, 
Herr Rat?“ 

„Niemals!“ 

Der Kommiſſar reichte dem Richter die Hand. 
„Vielleicht haben Sie recht damit, und ich habe 
unrecht. Ich war Offizier, Herr Nat, und mein 
ritterliches Gefühl gegen die Damen iſt noch immer 
ſehr ſtark entwickelt. Aber bei dieſem ſchrecklichen 
Kriminaldienſt wird der Menſch ſkeptiſch und bildet 
ſich allerhand pſychologiſche Mätzchen ein. Sie hätten 
nur Fräulein Maleck in die Sphinxaugen ſehen ſollen!“ 


Um Mitternacht kam Hans Jochen heim. So ſchnell 
auch die Formalien bei der Haftentlaſſung eines 
Unterſuchungsgefangenen erledigt werden, die Sache 
muß doch immerhin durch verſchiedene Hände gehen, 
und ſo wurde es neun Uhr, bevor die Nachricht von der 
günſtigen Wendung in die einſame Zelle getragen 
wurde. 

Hans Jochen nahm ſie ziemlich gelaſſen auf. Er 
murmelte nur etwas von „Selbſtverſtändlichkeit“, und 
fragte dann, ob er denn nun wirklich ganz frei ſei oder 
noch allerhand polizeiliche Schikanen zu befürchten 
hätte. „Wie das in dieſem geſegneten Lande Mode 
ist,“ ſetzte er als unzufriedener Deutſcher hinzu. 

Der Beamte hob vorſichtig die Schultern. „Ja, Herr 
Weber, das kann ich Ihnen wirklich nicht ſagen. In 
dem Entlaſſungsbefehl ſteht geſchrieben, daß ein 
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dringender Tatverdacht nicht mehr vorhanden fei, 
und das Wort ‚dringend‘ iſt dick unterſtrichen. Sie 
werden alſo wohl gut tun, ſich noch auf ein paar Ver- 
höre gefaßt zu machen, aber das kann einem un- 
ſchuldigen Menſchen ja nichts weiter verſchlagen.“ 

„Danke,“ ſagte Hans Jochen trocken. 

Er begab ſich nicht geradeswegs in ſeine Behauſung 
zurück. Vielleicht hatte er das Gefühl, daß man ihn 
tatſächlich beobachtete. Jedenfalls ſteckte eine fonder- 
bare Unruhe in ihm, und er durchkreuzte mehrere 
Straßen, um endlich in einer Oeſtille einzufallen. 

Man hatte ihm in der Haft ein reichliches Abend- 
eſſen verabfolgt und Hunger ſchien er auch nicht zu 
haben, aber er trank ein Glas Grog nach dem anderen 
und war ſchließlich beim Aufbruch nicht mehr ganz 
ſicher auf den Füßen. 

Es ſchlug gerade zwölf, als er endlich den Hof ſeiner 
Wohnung betrat. Die Fenſter der beiden Stuben, 
die er und Smarl innehatten, lagen nach dieſem Hof 
hinaus, und Hans Jochen ſtellte ſich breitſpurig hin, 
um hinauf zu blicken. Es dauerte eine Weile, bis er 
heraus hatte, daß ſein eigenes Fenſter hell, das daneben 
liegende aber dunkel war, und dann fluchte er aller- 
hand über „dieſen Halunken, den der Teufel holen ſollte“. 

Zuletzt ſtolperte er langſam die Treppen hinauf. 

Tom Smarl ſaß in Hans FJochens Stube auf dem 
ſchmutzigen Kanapee und hatte ſich's ſehr gemütlich 
gemacht. Er rauchte ſeine Shagpfeife und trank ein 
Glas Brandy — die drei Chininpulver beim Unter- 
ſuchungsrichter ſchienen eine ausgezeichnete Wirkung 
gehabt zu haben. 

„Guten Abend,“ ſagte er, als Hans Jochen eintrat. 
„Ich hatte dich ungefähr um dieſe Zeit erwartet. 
All right?“ 


76 Die Wage des Rechts 


m 4 an nn nn nn er — — — — — — — 2 —üäñä—ä᷑—— 


Der Halbtrunkene ballte wütend die Fauſt. „Was 
machſt du hier?“ 

„Ich paſſe auf, daß nichts geſtohlen wird.“ 

„Paß auf deinen eigenen Kram.“ 

Der unerſchütterliche Vankee klopfte ſeine Pfeife 
aus und grinſte. „Werd' ich ſchon beſorgen, wenn die 
Zeit gekommen iſt. Mich dünkt, Kamerad, du könnteſt 
ein bißchen dankbarer ſein. Ich habe dich doch aus dem 
Kittchen herausgeſchworen.“ 

„Du?“ 

„Natürlich ich ganz allein. Oder glaubſt du, daß 
ſie dich hätten laufen laſſen ohne meine drei Finger?“ 

„Sie hätten es auch jo müſſen,“ ſagte Hans Jochen 
ruhiger und ſetzte ſich auf einen Stuhl. „Nicht einen 
Span konnten fie mir nachweiſen, es war eine Dumm- 
heit, daß ich mich überhaupt auf dich berief.“ 

Tom Smarl lächelte. „Es hätte eine werden kön- 
nen, mein Junge — das ſtimmt. Aber ich hatte drei 
Chininpulver mitgenommen, und das rettete die Si- 
tuation.“ | 

„Rede doch keinen Unſinn!“ 

„Bewahre, ich ſpreche ganz vernünftig. Alſo geſtern 
nacht, im Fieber, hörte ich dich ganz genau um zwei Uhr 
heimkommen, und wenn mich bei dem Herrn Unter- 
ſuchungsrichter das Fieber wieder gepackt hätte, dann 
mußte ich auch ſo ausſagen. Aber als ich die drei Pulver 
genommen hatte, da war das Fieber weg, und es wurde 
mir ſonnenklar, daß du um zehn Uhr in die Falle ge- 
krochen biſt. — Wer lacht da?“ 

„Ich nicht,“ ſagte Hans Jochen grämlich. „Danke 
Gott, daß du ſo ausgeſagt haſt, es wäre ſonſt wirklich 
ein Meineid geweſen.“ 

„Hm — mein Eid, dein Eid, man wirft das mitunter 
durcheinander. Was nun weiter?“ 
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„Ich denke, wir gehen ſchlafen.“ 

„Ich nicht. Du haſt zwar ſchon ziemlich viel hinter 
die Binde gegoſſen, aber einer kann immer noch darauf 
ſitzen, dann wird der Kopf wieder klar. Proſit mein 
Junge, wer den Onkel auch totgeſchlagen hat, nun iſt 
es ein richtiger Erbonkel — und du biſt der Erbe. 
Halbſchicht wirſt du wohl machen müſſen.“ 

„Mit meiner Baſe, meinſt du?“ 

„Kleiner Schäker — mit der natürlich auch. Du 
kannſt ſie ja dafür heiraten. Aber auch mit mir, wenn 
du nichts dagegen haſt!“ 

Da war es heraus, und Hans Jochen drehte lang- 
ſam den Kopf nach der dunklen Ecke des Zimmers, wo 
fein Reiſekoffer ſtand. Der andere verfolgte den Blick 
mit lauernder Miene und lächelte ſtill vor ſich hin. 

„Ich weiß wohl, Kamerad,“ ſagte er dann, „du biſt 
im Beſitz eines Revolvers, und möchteſt mich am liebſten 
über den Haufen knallen. Aber gib dir keine Mühe, 
in dem Koffer da liegt er nicht, ſondern wahrſcheinlich 
irgendwo anders, vielleicht zwiſchen den welken Blättern 
des Tiergartens, denn ich halte dich nicht für einen 
Narren. Alſo können wir ganz friedlich über die Sache 
reden. Es wäre möglich, daß ich mit meinem Eid 
anderen Sinnes würde, und viel riskieren täte ich nicht 
gerade dabei, denn ein geſunder Mann entſinnt ſich 
mancher Dinge, die er als Fieberkranker nicht wußte.“ 

Er horchte hinaus und erhob ſich von ſeinem Sitz. 

„Da ſchlägt es wahrhaftig ſchon eins! Wie die Zeit 
doch vergeht bei einer freundſchaftlichen Unterhaltung! 
Ich lege mich jetzt aufs Ohr und gebe dir denſelben 
Rat; wenn es wieder Tag geworden iſt, kommt die 
Vernunft.“ 

Mit dieſer Sentenz verließ Tom Smarl rückwärts 
das Zimmer und zog ſich in ſeine eigene Höhle zurück; 
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dort hörte man ihn die Tür verſchließen und obendrein 
einen Riegel vorſchieben — es war das letzte Geräufch, 
das die Stille der Nacht ſtörte. Jetzt hätte man eine 
Ratte hören können, wenn ſie über den Korridor 
huſchte. 

Und Hans Jochen ſchien nicht geſonnen, dieſes 
Schweigen zu ſtören. Auf die verſteckten Drohreden 
ſeines Genoſſen hatte er keine Antwort gefunden, er 
ſaß regungslos mit aufgeſtütztem Kopf und ſtarrte die 
Tlſchplatte an. 

Eine geſchlagene Stunde lang. Dann zog er die 
Stiefel aus und begann im Zimmer herumzuſchleichen; 
das bißchen Habe, was da herumlag, holte er aus den 
Winkeln zuſammen und ſtopfte ſie in den Koffer; 
wie ein Dieb, deſſen Ohr lauſcht, während die Hände 
tätig ſind, machte er alles zum Aufbruch bereit, dann 
nahm er Koffer und Stiefel unter den Arm und glitt 
die Stiegen des Hauſes hinunter. 

Keine einzige Stufe knarrte. 


Die Unterſuchung in der Weberſchen Mordſache 
friſtete ein ziemlich kümmerliches Daſein. Man hatte 
natürlich alle geſetzlichen Förmlichkeiten erfüllt und 
insbeſondere eine Sektion des Toten vorgenommen; 
aber die konnte nur beſtätigen, was ohnehin jedermann 
wußte. Der Täter hatte einen Revolver von ſieben 
Millimeter Durchmeſſer benützt, wie fie zu tauſenden 
in den Waffenhandlungen feilgehalten werden, und 
wenn dieſes Inſtrument zufällig neben der Leiche ge- 
legen hätte, dann wäre ein Selbſtmord das Natürlichſte 
von der Welt geweſen. 

Eine kriminaliſtiſch begabte Zeitung ſchrieb auch 
über dieſe Möglichkeit und ſtellte die Behauptung auf, 
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daß jemand, der aus moraliſchen Gründen einen Gelbit- 
mord verbergen will, ſehr wohl nach dem Schuß die 
Waffe von ſich werfen und noch ein paar Schritt weiter- 
laufen kann, bevor er zuſammenbricht. 

Die Sache klang abenteuerlich, aber es geſchah 
dennoch etwas Seltſames: einige Tage nach dem Er- 
ſcheinen dieſes Artikels meldete ſich ein ſtädtiſcher Ar- 
beiter auf der Kriminalpolizei. Er gehörte zu den 
Leuten, denen die Säuberung der Tiergartenwege und 
der angrenzenden Raſenflächen oblag, und er hatte 
einen funkelnagelneuen Revolver gefunden, einige 
Schritte von der Mordſtelle, jenſeits der niedrigen 
Wegeinfaſſung, mitten auf dem Raſen und von welken 
Blättern überdeckt. 

Die Waffe war mit fünf Kugeln geladen, in der 
ſechſten Kammer ſteckte eine abgeſchoſſene Batronen- 
hülſe, und ſie gelangte ſofort in die Hände des Kriminal- 
kommiſſars Böhm, der ſich damit zum Anterfuchungs- 
richter Piscator begab. 

„Alſo doch!“ ſagte dieſer erfreut. „Ich habe natür- 
lich auch den betreffenden Zeitungsartikel geleſen und 
anfangs, wie wohl jeder, meine Bedenken gehabt; 
aber halten Sie die darin niedergelegten Anſichten 
denn tatſächlich für unmöglich?“ 

„Nein,“ entgegnete der Kommiſſar. „Es gibt 
Naturen von einer wunderbaren Energie, und der 
Fundort liegt ſo nahe bei dem Tatort, daß man an ein 
Fortſchleudern der Waffe denken könnte. Phyſiſch un- 
möglich iſt die Sache nicht. Aber was ſollte dieſen 
reichen und geſunden Mann zu einem Selbſtmord 
bewogen haben?“ 

„Was ſollte den Mörder bewogen haben, ihn nicht 
zu berauben — wenn auch nur zum Schein, und um 
das Motiv zu verſchieben?“ 
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„Vielleicht das Grauen, Herr Landgerichtsrat.“ 
Sie ſchwiegen beide eine Weile und hingen ihren 

Gedanken nach. 

Dann nahm der Kommiſſar die Waffe in die Hand. 
„Dieſes Ding iſt nicht ſo ſtumm wie es ausſieht. Es iſt 
eine ganz gewöhnliche Fabrikarbeit und höchſtens 
zehn Mark wert. Sollte der oſtpreußiſche Gutsbeſitzer, 
der Jäger und frühere Referveoffizier, wirklich ſolchen 
Schund beſeſſen heben?“ 

Der Richter ſchüttelte den Kopf. „Ein Berliner 
Einkauf. Unmittelbar vor dem Tode hört die Eleganz 
auf.“ 

„Möglich. Aber die Waffe müßte eine ganze Woche 
im Laub gelegen haben. Es iſt allerdings etwas Roſt 
daran, aber zu wenig.“ 

„Wir hatten ſeitdem gutes Wetter, Herr Kommiſſar.“ 

„Die Summe von kleinen Unwahrſcheinlichkeiten 
ergibt eine große. Übrigens ſtammen Waffe und 
Munition nicht aus derſelben Fabrik.“ 

„Die Händler kaufen auch aus verſchiedenen Fa— 
briken,“ beharrte der Richter. „Jedenfalls iſt eines 
ſicher: ich habe hier das Geſchoß, das im Schädel der 
Leiche gefunden wurde — das ſtimmt ganz genau mit 
dieſen Patronen überein.“ 

Der Kommiſſar erhob ſich. „Ich will mich auf die 
Suche begeben. Es wird mir wahrſcheinlich nicht 
glücken, den Waffenhändler zu ermitteln. Leider kann 
ja heute jeder ein Mordinſtrument erſtehen, kein Menſch 
kümmert ſich darum. Aber der Verſuch muß gemacht 
werden, jeder Lotterieſpieler hofft ja auch auf das 
große Los. Was macht unſer Verdächtiger, Herr 
Weber junior?“ 

„Verſchwunden.“ 

„So — hm. Und ſein Freund, der Amerikaner?“ 
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„Ebenfalls verſchwunden. Vielleicht bin ich doch 
etwas zu voreilig mit der Aufhebung des Haftbefehls 
geweſen.“ | 
Böhm lächelte flüchtig. „Das Recht ftand auf 
Ihrer Seite, Herr Landgerichtsrat — ein beſchworenes 
Alibi. Mitunter dünkt mich, daß alles Recht eine 
Farce iſt, aber dieſe Ketzerei bleibt wohl unter uns. 
Einſtweilen empfehle ich mich bis auf beſſere Zeiten.“ 


Der Gutsbeſitzer Otto Weber war unzweifelhaft 
tot, ob ermordet oder nicht, konnte dahingeſtellt bleiben, 
da es ſich zunächſt für das Zivilgericht um die Negulie- 
rung feines Nachlaſſes handelte. Ein Teſtament hatte 
er nicht errichtet, folglich waren die Kinder ſeiner 
beiden ebenfalls verſtorbenen Geſchwiſter die einzigen 
geſetzlichen Erben. 

Aber hier ſetzte ſchon die Schwierigkeit ein. 

Es war ungeachtet aller Bemühungen vollſtändig 
unmöglich, den Aufenthalt Hans Jochens zu ermitteln; 
nach feiner Entlaffung aus der Unterſuchungshaft war 
und blieb er verſchwunden, und der einzige, der viel- 
leicht über ſein Schickſal Auskunft geben konnte, ſein 
Genoſſe Tom Smarl, hatte ſich ebenfalls den Augen 
der Behörde entzogen. 

Eingeweihte erblickten natürlich darin ein ver- 
blümtes Schuldbekenntnis und bezichtigten den Unter- 
ſuchungsrichter der Übereilung; aber damit war dem 
Nachlaßgericht nicht geholfen, und es blieb ſchließlich 
nur der Ausweg, einen Pfleger zu beſtellen, der die 
Rechte des verſchollenen Miterben wahrzunehmen hatte. 

Der Gewählte betrachtete ſein Amt als ziemlich 
ausſichtslos, denn es war nicht zu erwarten, daß Hans 
Jochen dem Staatsanwalt nochmals in die Finger 
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laufen würde, und er machte daher Herta das Anerbieten, 
die Erbſchaft des Gutes Erlenſee zu übeynehmen und 
die vorhandenen Kapitalien dafür bei Gericht zu 
hinterlegen. 

Sie entſprachen ungefähr dem Wert des Gutes, 
und man erwartete eigentlich, daß die junge Dame den 
umgekehrten Weg vorziehen werde; ſie erklärte ſich 
aber einverſtanden und begann ſofort den Umzug 
vorzubereiten. 

Dadurch erhielt die Penſion Huber ein ganz anderes 
Geſicht. Kollmann und Doktor Vollert hatten ſie ſchon 
früher verlaſſen, denn nachdem der erſtere bei dem 
Landgericht I als Anwalt eingetragen war, errichtete 
er ſein Bureau in der Friedrichſtraße und fand es be- 
quemer, dort auch zu wohnen; der junge Nervenarzt 
gab keinen eigentlichen Grund an, aber es hatte faſt 
den Anſchein, als ob ihm Hertas Gegenwart unſympa— 
thiſch geworden ſei. — — 

An einem ſtürmiſchen Novembernachmittag, kurz 
nach Einbruch der Dämmerung, ſaß Ernſt Kollmann 
allein auf ſeinem Bureau. Er hatte natürlich noch ſehr 
wenig zu tun und Zeit genug, allerhand Grübeleien 
nachzuhängen, die das trübe Wetter obendrein be— 
günſtigte. Er fühlte ſich vereinſamt. Das Leben in 
der Penſion Huber, dem die heitere und energiſche 
Hausfrau einen beſonderen Reiz verliehen hatte, 
konnte vielleicht durch andere Kreiſe erſetzt werden, 
aber morgen war der Tag, an dem Herta Berlin ver- 
laſſen wollte. Unter Millionen eine einzige — fie 
konnte kaum eine Lücke aufreißen, aber Ernſt hatte ein 
ganzes Jahr lang bei Tiſch neben ihr geſeſſen und dem 
Ton ihrer weichen Stimme gelauſcht. 

Er hörte ihn noch heute — er würde ihn noch lange 
hören. 
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Das war ganz gewiß noch keine Liebe, die tief in 
unſer Leben eingreift, aber es war auch mehr als ein 
flüchtiges Intereſſe, und wenn die Trennung gekommen 
iſt, dann muß ſich erweiſen, ob die Schwingungen der 
Seele aufhören oder allmählich ſtärker werden. 

Der einzige Schreiber, den Kollmann beſchäftigte, 
kam herein und meldete den Beſuch einer Dame. 
Der junge Anwalt richtete ſich auf und griff nach dem 
Bürgerlichen Geſetzbuch. Das war wahrſcheinlich eine, 
die geſchieden werden wollte und keinen Grund dazu 
hatte; mit ſolchen ausſichtsloſen Sachen kam man ja 
immer zu den Anfängern, und die konnten ſich dann die 
Zähne daran ausbeißen. 

Aber dann ſprang er auf und machte ein erſtauntes 
Geſicht: vor ihm ſtand Frau Mary in Hut und Pelz 
jacke — Frau Mary in ihrer ganzen blonden Schönheit, 
aber nicht ſo roſig wie ſonſt und mit einem ſehr unruhigen 
Ausdruck in den blauen Germaniaaugen. 

„Gnädige Frau — Frau Huber!“ 

„Laſſen Sie's nur bei dem letzten,“ ſagte ſie und ſetzte 
ſich wie erſchöpft auf den Klientenſtuhl am Schreib- 
tiſch. „Wir ſind ja lange genug beiſammen geweſen, 
und heute komme ich in einer beſonderen Vertrauens— 
ſache.“ 

„Ich ſtehe ganz zu Dienſten.“ 

„Fragt ſich noch ſehr, ob Sie das wirklich tun. Aber 
ich weiß mir keinen Rat, Sie find der einzige, der —“ 

Sie brach ab und ſah ſich um. 

„Nett iſt es hier ſchon, das muß man ſagen, aber 
auf dem Schreibtiſch liegt Staub, und der Teppich 
iſt auch nicht gekehrt. Es fehlt eben eine Frauenhand 
und ein Frauenauge.“ 

„Ich hätte bei Ihnen bleiben en Frau Huber,“ 
entgegnete er lächelnd. 
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„Unſinn, das hab' ich nicht gemeint. Bei mir iſt 
es jetzt ledern, lauter Ruſſen und Engländer — der alte 
Stamm fehlt.“ | 

„Morgen geht die letzte,“ ſagte er leiſe. 

„Gott ſei Dank!“ 

Es fuhr ihr ſo jäh heraus, daß er ſtutzte und ſich 
jetzt erſt einer ſeltſamen Tatſache entſann. Umwege 
lagen ſonſt ganz und gar nicht in Frau Marys Charakter, 
aber jetzt hatte ſie welche gemacht, und in en Se- 
kunde war ſie am Ziel. 

Kollmann beugte ſich vor. „Sie wollten meinen 
Rat haben, Frau Huber?“ 

„Jawohl. Zunächſt die Antwort auf eine Frage. 
Wenn eine gerichtliche Unterſuchung im Gang iſt und 
irgend jemand etwas zu wiſſen glaubt, was für die 
Unterſuchung wichtig fein könnte: muß er dann frei- 
willig hingehen und es ſagen?“ 

Ernſt Kollmann war noch ſehr jung als Rechts- 
anwalt, ſonſt hätte er wohl auf dieſe heikle Frage eine 
diplomatiſche Antwort gegeben. Aber er war außer— 
dem ſtaatsanwaltſchaftlich beanlagt und betrieb ſeinen 
gegenwärtigen Beruf mehr mit dem Verſtand als mit 
dem Herzen. Und ſo ging er impulſiv in die geſtellte 
Falle. „Eine moraliſche Verpflichtung muß ich un— 
bedingt anerkennen,“ ſagte er eifrig. „Rechtlich — 
nun ja, darüber läßt ſich reden. Aber die Moral geht 
allemal dem Recht vor.“ 

Frau Mary nickte langſam und zog die Handſchuhe 
aus. „Ich bin ganz Ihrer Meinung, lieber Freund, 
aber es iſt mitunter ſo ſehr ſchwer, moraliſch zu handeln. 
Ich ſpreche von dieſer ſchrecklichen Begebenheit, von 
der Ermordung des Herrn Weber — denn daß er ſich 
ſelbſt entleibt haben ſollte, glaubt im Ernſt wohl 
niemand.“ 
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Kollmann ſchwieg. 

„Eine dunkle Sache,“ fuhr Frau Mary fort, „eine 
Sache, in der die Gerichte jeden Lichtſtrahl brauchen 
können, der hineinfällt. Jede Wahrheit, die bisher 
noch unbekannt war. Sie zu beurteilen, iſt ihre Sache. 
Ich kenne eine ſolche verborgene Wahrheit.“ 

„Sie, gnädige Frau?“ 

Er ſagte plötzlich wieder „gnädige Frau“ — ganz 
förmlich. 

Aber ſie achtete nicht darauf. „Ich wurde ohne 
meinen Willen Zeuge der letzten Unterredung, die 
zwiſchen Herrn Weber und ſeiner Nichte ſtattgefunden 
hat. Mein Bureau, in dem ich arbeite, liegt, wie Sie 
wiſſen, neben dem Zimmer, das ich Herrn Weber 
gegeben hatte. Er ſprach ſehr laut, ich habe nicht ge- 
lauſcht. Er wollte ſeine Nichte zu einer Heirat zwingen 
— mit wem, weiß ich nicht — und drohte damit, daß 
er im Falle ihrer Weigerung ſein Vermögen dem Fiskus 
vermachen werde. Darauf bat ſie um Bedenkzeit bis 
zum nächſten Tage. Das iſt alles.“ 

Der Anwalt ſtützte den Kopf in die Hand und ſann 
lange nach. „Es kann vielleicht die bereits vorhandene 
Spur deutlicher ausprägen,“ ſagte er endlich. „Sie 
wiſſen, gnädige Frau, daß auf dem Neffen des Er- 
mordeten ein dringender Verdacht ruhte, der nur 
durch einen zweifelhaften Alibibeweis abgeſchwächt 
wurde. Wenn wir nun annehmen, daß Weber ſeinem 
Neffen dieſelben Mitteilungen gemacht hat, wie ſeiner 
Nichte — und warum ſollte er das nicht getan haben — 
dann würde das Motiv des Mordes ſtärker hervortreten. 
Denn nunmehr wußte dieſer Vagabund ganz genau, 
daß ein Teſtament noch nicht vorhanden war, und daß 
die allernächſte Zeit das Erbe von der Perſon des Erb- 
laſſers loslöſen würde.“ 
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Frau Mary legte ihre Hand auf den Arm des jungen 
Mannes. „Kommt das aus Ihrem juriſtiſchen Denken, 
Herr Rechtsanwalt?“ 

Als er fie ganz beſtürzt anſah, glitt ein jchwer- 
mütiges Lächeln über ihr Geſicht, und ſie nickte vor 
ſich hin. „Nun weiß ich ja, wie die Sachen liegen. Alſo 
um dieſen Unglücklichen noch mehr zu belaſten, habe 
ich die Pflicht, vor den Richter hinzutreten und ihm alles 
zu ſagen, was ich wider meinen Willen gehört habe. 
Aber ich habe auch noch etwas geſehen, lieber Freund.“ 

„Durch die Wand?“ fragte er ironiſch, und bereute 
gleich darauf das ſpitze Wort, denn Frau Mary wurde 
nicht böfe, ſondern ſie ſchlug die ehrlichen Augen nieder 
und ſenkte die Stimme. 

„In dieſem zweiten Falle dürfen Sie mich getroſt 
tadeln, denn ich bin einer weiblichen Neugier unter- 
legen, und man ſollte auch die Grundfehler ſeines 
Geſchlechts bekämpfen. Alſo das war heute vormittag 
ſo gegen zwölf Uhr, da wurde ein Paket für Fräulein 
Maled abgegeben, und ich ging ſelbſt damit auf ihr 
Zimmer. Aber ſie war nicht darin. Sie hatte gepackt, 
der ganze Fußboden war mit Sachen überſät, und 
zwiſchen dem Wuſt ſtehen ein paar offene Koffer. Ich 
werfe, ohne mir was zu denken, einen Blick hinein, 
und da ſehe ich denn etwas, was man ſonſt nicht bei 
Damen findet, nämlich eine viereckige Blechſchachtel, 
wie ich ſie von meinem Manne her gut kenne, denn der 
war ein leidenſchaftlicher Piſtolenſchütze und benützte 
am liebſten einen Revolver. Wollen Sie glauben, 
Herr Rechtsanwalt, daß ich den Deckel abhob und eine 
von den Patronen an mich nahm, mit denen das 
Käſtchen halb angefüllt war?“ 

„Aus bloßer Neugier?“ fragte er finſter. 

„Ich weiß nicht, was dabei alles durch meinen Kopf 
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ging. Aber hinterdrein wurde es mir klar. Die Zei— 
tungen ſchrieben doch, daß man in der Nähe des Toten 
einen Revolver gefunden habe mit fünf ſcharfen Pa- 
tronen und einer leeren Hülſe, und ſie nannten ſogar 
den Namen der Fabrik, wo die Patronen angefertigt 
worden ſind. Er ſteht auch auf dieſer Patrone, man kann 
ihn mit bloßem Auge leſen.“ 

Frau Mary wühlte in ihrer Handtaſche und legte 
das kleine mattglänzende Ding auf die Platte des 
Schreibtiſches; dort kam es ins Rollen und wäre her— 
untergefallen, wenn Kollmann die Patrone nicht mit 
der hohlen Hand aufgefangen hätte. 

Und dieſe Hand ſchloß er zur Fauſt zuſammen. 

„Das werfen wir am sn zum Fenſter hinaus, 
Frau Huber.“ 

„Warum?“ 

„Muß ich Ihnen das wirklich auseinanderſetzen? 
Sie und ich — wir beide kennen Fräulein Maleck, und 
wir wiſſen, daß jeder Verdacht einer verbrecheriſchen 
Handlung von ihr abgleiten muß, wie der Tropfen vom 
Waſſerglaſe. Aber die Herren vom Gericht urteilen 
nach dem Schein. Was macht es ihnen aus, daß 
jene Munitionsfirma Millionen ihrer Fabrikate in die 
Welt ſchickt, daß tauſend Waffenhändler damit verſehen 
ſein können? Man hat ja einen Beweis, eine ganze 
Kette von Beweiſen! In der Nähe des Toten liegt 
ein Revolver, in dem Revolver ſtecken Patronen einer 
Weltfirma, dieſelben Patronen finden ſich im Beſitz 
einer jungen Dame, und dieſe Dame iſt durch den Tod 
ihres Oheims eine Erbin geworden. Bedarf es mehr, 
um die Geſchworenen zuſammenzurufen? Gilt es da 
einen Oeut, daß die Geſetze der Natur ſich gegen einen 
ſolchen Verdacht ſträuben, daß man die Begriffe von 
Weiblichkeit und Blutsbande umſtülpen müßte wie 
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einen Handſchuh, daß keine Unſchuld und kein Menſchen- 
leben mehr ſicher iſt, wenn der lächerliche Zufall ein 
paar Trümpfe in dieſelbe Hand zuſammenmiſcht?“ 

„Sie haben doch das Zeug zum Verteidiger,“ ſagte 
Mary leiſe. 

Der junge Rechtsanwalt hob abwehrend die Hand. 
„Entſchieden mehr zum Staatsanwalt, gnädige Frau! 
Aber wenn das Undenkbare möglich wäre, wenn man 
dieſes ſchutzloſe Mädchen wirklich vor die Schranken des 
Gerichts zerren wollte, dann möchte ich allerdings ihr 
Verteidiger ſein, und ich wollte den Geſchworenen 
Worte zurufen, die —“ 

„Die aus dem Herzen kommen, lieber Freund; 
Sie brauchen das nicht beſonders zu verſichern. — Darf 
ich jetzt um Rückgabe dieſes kleinen Stückchens Blei 
bitten, das Sie noch immer in der Hand halten?“ 

„Was wollen Sie damit?“ 

„Was ſein muß. Sie haben ſelbſt geſagt, daß die 
Moral dem Recht vorgeht, und daß es unſittlich iſt, 
den Gerichten etwas zu verſchweigen.“ 

Er ließ die Patrone in ihre Hand zurückfallen, 
ohne die ſchlanken Finger zu berühren, und begrub 
mit einem ſtöhnenden Laut das Geſicht in beiden 
Fäuſten. 

„Warum ſind Sie gerade zu mir gekommen, Frau 
Huber?!“ 

„Später ſollen Sie es erfahren,“ ſagte ſie aufſtehend, 
„hoffentlich nicht zu ſpät.“ Und dann wurde ihre 
Stimme weich. „Ich gehe mit einem ſchmerzlichen 
Gefühl, lieber Freund. Ich habe die Empfindung, 
daß Sie mir zürnen, daß Sie mich haſſen — vielleicht 
ſogar verachten. Aber Gott iſt mein Zeuge: ich kann 
nicht anders.“ 

Als er keine Antwort gab, ſondern in ſeiner Stellung 
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verharrte, glitt ſie aus dem Zimmer. Und ſie glaubte 
noch hinter der geſchloſſenen Tür ein Geräuſch zu hören, 
wie wenn jemand im ohnmächtigen Grimm mit der 
Fauſt auf den Tiſch ſchlägt. 

„Eine unwürdige Liebe!“ ſagte ſie leiſe. „Und er 
iſt doch ſelbſt ein edler Menſch! Wie ſchrecklich wird es 
ſein, wenn ihm die Binde endlich von den Augen fällt! 
— Oder hat die Eiferſucht mich ſelbſt blind gemacht? 
Das wäre noch ſchrecklicher!“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Ein Weiberdorf 
Don R. Richardſon 


mit 10 Sildern (Madydruk verboten) 


ie Einladung eines im Departement der Oiſe be- 
güterten Jagdfreundes veranlaßte mich im ver- 
8 floſſenen Herbſt zu einem Ausflug in die mir bis 
dahin unbekannten Gefilde der ehemaligen Picardie. 
Die Station, an der ich ausſteigen ſollte, hieß Froiſſy, 
und noch ehe das langſam dahinſchleichende Perfonen- 
züglein vor dem kleinen Stationsgebäude, das dieſen 
Namen trug, zum Stehen gekommen war, wurde mir 
bei einem Blick aus dem Wagenfenſter eine wunder- 
liche Überraſchung zuteil. 

Von einem Stationsbeamten zum Empfang und 
zur Abfertigung des Zuges war weit und breit nichts 
zu ſehen. Mitten auf dem Bahnſteig aber hatte ſich 
breit und maſſig die Geſtalt einer recht bäuerlich aus- 
ſehenden Dame in kurzem, kariertem Rock, geſtreifter 
Bluſe und blauer Kattunſchürze aufgepflanzt, die durch 
eine Armbinde als amtliche Perſönlichkeit gekennzeichnet 
ſchien. Daß ſie in der Tat die Würde des Stations- 
vorſtehers repräſentierte, wurde mir alsbald durch die 
Tatſache beſtätigt, daß unſer Zugführer unter Aus- 
tauſch der üblichen dienſtlichen Begrüßung an fie heran- 
trat und ihr ein Papier überreichte, das ſie mit leichtem 
Kopfnicken entgegennahm. Die wenigen Worte, die 
zwiſchen den beiden gewechſelt wurden, hatten, ſoweit 
ich ſie verſtehen konnte, einen rein dienſtlichen Charakter, 
und es war ganz unverkennbar, daß die Dame es mit 
der Erfüllung ihrer amtlichen Obliegenheiten ſehr ernſt 
nahm. 

Während ich nach meinem Freunde, der ſich offen- 
bar verſpätet hatte, Umſchau hielt, ſah ich ein anderes 
weibliches Weſen, in der äußeren Erſcheinung von der 
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Die Stationsvorſteherin. 


Frau Stationsvorſteher nicht weſentlich verſchieden, mit 
einem verſiegelten Briefbeutel daherkommen und ihn 
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dem’ Beamten im Poftabteil des Packwagens über- 
reichen. Auch hier handelte ſich's augenſcheinlich um 


Die Poſtſchaffnerin. 


eine dienſtliche Verrichtung, die für das Begleitperſonal 
durchaus nichts Überrafchendes hatte. Als gleich darauf 
mein Gaſtfreund auf mich zukam, konnte ich nicht um- 
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hin, meiner Verwunderung über dieſe Funktionäre 
vom ſchönen Geſchlecht Ausdruck zu geben. 

Er aber erwiderte lachend: „Ja ſo — Sie wiſſen 
noch nicht, daß wir hier in dem Weiberdorf Froiſſy 
ſind, einer Landgemeinde, die in ganz Frankreich und 


Schrankenwärterin. 


wahrſcheinlich auch anderswo nicht ihresgleichen haben 
dürfte. Die Frage der Frauenemanzipation hat hier 
eine praktiſche Löſung gefunden, mit der nicht nur 
alle Beteiligten, ſondern auch die vorgeſetzten Behörden 
vollkommen zufrieden ſind. Der weibliche Stations- 
vorſteher dort iſt Madame CTaillefer, und durch die 
Strammheit, mit der ſie den verantwortungsvollen 
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Dienſt verſieht, macht fie ihrem berühmten Namen 
alle Ehre. Eine niedliche Fügung des Zufalls will 
es, daß der Zugführer, dem ſie ſogleich den Befehl zur 
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Abfahrt erteilen wird, ihr Gatte iſt. Die Ehe ſoll eine 
überaus glückliche ſein, hier aber kennen ſich die beiden 
nur in ihrer dienſtlichen Eigenſchaft, und glaubwürdige 
Leute haben mir verſichert, daß der etwas bummelige 
Zugführer Taillefer von der Stationsvorſteherin Zail- 
lefer ſchon manchen ernſtlichen Rüffel hat einſtecken 
müſſen.“ | 

In der Tat ſetzte in dieſem Augenblick die genannte 
Dame das Zeichen ihrer Dienſtgewalt, das bekannte 
Metallpfeifchen, an die Lippen; der Zugführer falu- 
tierte und ſprang in ſein Abteil. Mit gemächlicher 
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Langſamkeit kroch das Perſonenzüglein weiter. Uns 
aber öffnete nach ſeiner Abfahrt eine alte Frau die 
Schranke, die bis dahin die von dem Schienengeleiſe 
durchſchnittene Fahrſtraße geſperrt hatte. 

„Die Weichenſtellerin und Schrankenwärterin der 
Station Froiſſy,“ erläuterte mein Freund. „Ein 
Muſter an Dienſteifer, Pünktlichkeit und Nüchternheit, 
wie faft alle Amts inhaberinnen der Gemeinde.“ 

„Ja, iſt denn aus dem öffentlichen Leben dieſes 
geſegneten Ortes das männliche Element vollſtändig 
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Die Poſtbotin. 


ausgeſchaltet?“ fragte ich, um zu meinem Erftaunen 
die Beſtätigung zu erhalten, daß bis auf den Maire 
und den Pfarrer in der Tat beinahe alle mit der Wahr- 
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nehmung irgend eines Amtes betraute Perſönlichkeiten 
Frauen ſeien. Über die Urſachen dieſer merkwürdigen 
Einrichtung freilich vermochte mein Gewährsmann mir 
keine zuverläſſige Auskunft zu geben. „Es ift eben 
von alters her ſo geweſen,“ meinte er. „Und ich glaube, 
wir würden eine kleine Revolution erleben, wenn die 
Regierung verſuchen wollte, etwas daran zu ändern. 
Daß ſich die fünfhundertdreiunddreißig Einwohner von 
Froiſſy bei den beſtehenden Zuſtänden ſehr wohl be- 
finden, unterliegt jedenfalls keinem Zweifel.“ 
Er begrüßte eine rüſtig ſchaffende Wegmacherin, 
an der wir vorüberkamen, und blieb gleich darauf 
ſtehen, um aus den zarten Händen einer barhäuptigen 
Briefträgerin etliche Poſtſachen in Empfang zu nehmen. 
„Madame Dauboin, unſer Postillon d'amour,“ 
ſtellte er vor. „Ihr Amt iſt nichts weniger als eine 
Sinekure, denn der Beſtellbezirk der wackeren Frau iſt 
jo groß, daß fie manchmal zwölf Kildmeter weit mar- 


ſchieren muß, um einen Brief oder ein Telegramm in 


die Hände ſeines Adreſſaten zu befördern. Aber ſie 
verſieht Sommer und Winter ihren beſchwerlichen 
Dienſt mit der gleichen Genauigkeit, und die Mehr- 
zahl der großſtädtiſchen Briefträger könnte ſich ein 
Beiſpiel an ihr nehmen.“ 

Das konnte mir nun zwar nicht übermäßig impo- 
nieren, denn ich mußte an die brave, luſtige Poſt— 
Marie aus dem Zillertal denken, die Tag für Tag von 
Mayrhofen zur Berliner Hütte emporklomm; aber 
meine Bewunderung für die tatkräftigen Damen von 
Froiſſy ſtieg doch um einige weitere Grade, als ich 
beim Paſſieren des Schlachthauſes Gelegenheit hatte, 
durch die offene Tür einen Blick in das von Blutdunſt 
erfüllte Innere zu werfen. Denn da drinnen ſah ich 
eine noch junge, ſauber und nicht ohne Koketterie 
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gekleidete Frau mit dem Zerlegen eines eben gejchlach- 
teten Kalbes eifrig beſchäftigt, und wenn auch ihre 
mit größter Sachkunde ausgeführte Hantierung nicht 


Die Metzgermeiſterin. 


gerade wie eine Illuſtration zu Schillers Hymnus auf 

die Frauen anmutete, die himmliſche Roſen ins irdiſche 

Leben flechten, ſo lieferte ſie doch einen ſchlagenden 

Beweis für die Richtigkeit der von meinem franzöſiſchen 
1915. I. 7 
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Freunde aufgeſtellten Behauptung, daß die Frauen- 
frage hier in dem kleinen Froiſſy ihrer praktiſchen 
Löſung ſchon außerordentlich nahe ſei. 


* . BR Wen 


Das Fräulein Barbier. 

Ich hatte den Wunſch, ein Telegramm aufzugeben, 
und bat meinen Begleiter, mich zum Poſtamt zu führen. 
Vor einem am Wege liegenden Bauernhauſe würden 
mich die ausnehmend würzigen Düfte des Dung— 
haufens ſicherlich zu einer Beſchleunigung des Marſch— 
tempos veranlaßt haben, wenn nicht der Anblick einer 
reizenden Gruppe, die ſich unmittelbar neben dieſem 
duftenden Segen unter freiem Himmel etabliert hatte, 
die Mahnungen meiner Naſe für kurze Zeit zum Schwei- 
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gen gebracht hätte. Mitten aus feiner nützlichen Tätig- 
teit des Miſtauftadens heraus hatte der Bauer ſich den 
geſchickten Fingern einer jungen Dorfſchönheit über- 
liefert, die jetzt unter lebhaftem Geplauder der Ver- 
ſchönerung ſeines äußeren Menſchen oblag. 

„Fräulein Jeanne Marchandin, unſer Dorfbarbier,“ 
erklärte mein mit den örtlichen Verhältniſſen wohl- 
vertrauter Freund. „Eine der beliebteſten Perſönlich— 
keiten von Froiſſy, weil ſie das fehlende Lokalblatt 
überreichlich erſetzt, und weil ſie in dem begründeten 
Rufe ſteht, nicht nur jederzeit eine haarſcharfe Klinge, 
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Das Fräulein Poſtvorſtand. 


ſondern auch ein haarſcharfes Zünglein zu führen. 
Dadurch, daß fie ihren Beruf zumeiſt im Umherziehen 
ausübt, gewinnt ſie ſo viele intereſſante Einblicke in das 
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intimere Familienleben der Dorfbewohner, daß es bei 
ihrer Mitteilſamkeit in Froiſſy ſo gut wie gar keine 
Geheimniſſe gibt.“ N 

Nachdem mein indiskreter Taſchenapparat auch 
dieſen weiblichen Figaro flugs im Bilde feſtgehalten 
hatte, ſetzten wir unſeren Weg fort, und es überraſchte 
mich ſelbſtverſtändlich jetzt ſchon nicht mehr im aller- 
geringſten, hinter dem Schalter des „Poſt- und Tele- 
graphenamtes“ eine wohlgekleidete, ernſt blickende 
Dame zu finden, die meine Depeſche mit wohltuender 
Sachlichkeit erledigte, wenn ſchon es mir nicht entging, 
daß ſie während des Wortezählens hie und da einen 
verſtohlen prüfenden Blick auf mich warf, für meine 
ihr unbekannte Perſönlichkeit alſo offenbar ein etwas 
lebhafteres Intereſſe empfand, als wir es bei Poſt—- 
amtsvorſtehern männlichen Geſchlechts zu finden ge- 
wöhnt find. Dafür aber war dann auch die bereit- 
willige Liebenswürdigkeit, mit der ſie auf etliche Fragen 
wegen der Poſtverbindungen und der Dienſtſtunden 
Auskunft gab, eine entſprechend größere, als ſie ihren 
Kollegen vom ſtarken Geſchlecht gemeinhin zur Ver- 
fügung ſteht, und ich hatte, ſolange mein Aufenthalt 
in der Gegend währte, auch in der Folge keinen Grund, 
mich über die weiblichen Funktionäre von Froiſſy zu 
beklagen, was zur Freude aller Frauenrechtlerinnen 
hiermit ausdrücklich feſtgeſtellt ſein mag. 

Während wir im Gaſthauſe, wo uns ſelbſtverſtändlich 
nur die reſolute Wirtin zu Geſicht kam, vor einer Flaſche 
recht trinkbaren Weines ſaßen, drangen plötzlich durch 
das offene Fenſter beunruhigend kriegeriſche Klänge 
an mein Ohr. Draußen wurde Generalmarſch ge- 
trommelt, und zwar ſo wohlgeübt und kunſtgerecht, daß 
ich wenigſtens in dieſem Fall eine männliche Betätigung 
vorausſetzen mußte. Aber ich hatte mich getäuſcht. 
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Was da mit einer vorſchriftsmäßig über die rechte 
Schulter gehängten mächtigen Trommel die Dorf— 
ſtraße heraufkam, war kein Mann, ſondern eine ftatt- 
liche alte Bäurin mit prächtigem, verwittertem Cha- 
rakterkopf. 

Fragend blickte ich auf meinen Führer, und er er- 


Die Tambourin. 


klärte: „Die brave Alte, die Sie da ſehen, iſt möglicher 
weile als die Urheberin der intereſſanten Frauen- 
bewegung von Froiſſy zu betrachten. Jedenfalls war 
fie die erſte, die vor vierzig oder fünfzig Jahren — 
ſie hat heute ihre wohlgezählten achtzig auf dem noch 
immer kerzengeraden Rücken — aus eigener Macht- 
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vollkommenheit das bis dahin von ihrem Vater inne- 
gehabte Amt des Dorftambours zugleich mit der von 


Die Rirche von Froiſſy. 
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ihm hinterlaſſenen Trommel übernahm. Wenn die 
Mairie oder die Steuereinnehmerin den Gemeinde- 
angehörigen irgend eine wichtige Mitteilung zu machen 
haben, bewirkt Madame Druhon-Marchandin unter 
Trommelwirbel die Verkündung, und ſie beſorgt ihr 
Geſchäft ſo eindringlich, daß ſich nachher wahrlich 
keiner darauf berufen kann, die Bekanntmachung über- 
hört zu haben.“ 

Als wir ſpäter vor dem Kirchlein von Froiſſy, einem 
architektoniſch recht merkwürdigen, altersgrauen Bau- 
werk ſtanden, kam mir, abgeſehen von dem Manne 
unter dem Raſiermeſſer, der erſte männliche Bewohner 
des Dorfes zu Geſicht. Es war ein von der Feldarbeit 
heimkehrender Bauer, und er machte mir einen recht 
bekümmerten, niedergeſchlagenen Eindruck. 

Über einen etwaigen Zuſammenhang dieſer ſeiner 
Gemütsverfaſſung mit der glorreich durchgeführten 


Frauenemanzipation in Froiſſy enthalte ich mich aber 


jeder ungalanten Vermutung. 


1 


Der Schatten im Spiegel 
Novelle von f. C. Oberg 

(Madjdruck verboten) 
gene köſtlich klare, mild freudige Mittagswärme, 
wie die Tage fie nur im September zu bringen 
8 vermögen, lag über der geräumigen Terraſſe des 


Hotels Krebs. Der Himmel ſpannte ſich blaßblau, 


hoch und klar, und die ringsum in einiger Entfernung 
dunkel und ſchroff in das Blau hineinſchneidenden 
Häuſerſilhouetten brachten es ſchmerzlich ins Bewußt— 
ſein, daß Tage wie dieſer eigentlich in den Bergen, 
an der See oder im Walde gelebt ſein wollen, und nicht 
in dem Steinozean einer Großſtadt. 

Unter der Terraſſe, etwa um zwei Stockwerke 
tiefer, lief breit und mit vierſchienig glitzerndem Stahl- 
gürtel der Damm der Ringbahn. Er ſchob ſich in aus- 
ladendem Bogen den jenſeitigen Häuſern zu, zwiſchen 
denen wie zwiſchen den Kuliſſen einer Bühne die 
ſchwarzen gegliederten Leiber der Züge in faſt paufen- 
loſer Folge verſchwanden und hervorkamen. Das 
dumpfe Rollen der Räder und das ſtoßende Pfauchen 
der Lokomotiven gab eine ſtetige, gedämpft brauſende 
Tonwelle, in der nur der Hinhorchende ein leiſes Auf- 
und Abfluten wahrnahm. Von keinem Pfiff zerriſſen, 
von keiner Stille unterbrochen, in ſtändiger, eintöniger 
Dauer rollte dieſe Welle dumpfen Getöns dahin, ſich 
in ihrer Einförmigkeit der Wahrnehmung faſt ent- 
ziehend, und als nun Fräulein Doktor Meiſe ihre 
Kaffeetaſſe beſonders lebhaft niederſetzte, horchten wir 
alle auf. 

„Wiſſen Sie ſchon das Neueſte?“ fragte ſie. „Wir 
bekommen einen neuen Hausgenoſſen — und noch dazu 
einen berühmten: Laurids Brink!“ | 
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„Muſiker iſt er — nicht wahr?“ fragte die kleine 
Frau v. Berg. 

Redakteur Feinhals lächelte. „Wohl nur inſofern, 
meine gnädige Frau, als einmal irgendwer die Archi- 
tektur — und damit wohl auch die Plaſtik — Stein 
gewordene Muſik genannt hat.“ 

„Alſo Bildhauer!“ 

„Ja,“ fuhr Feinhals fort. „Und für die Welt ein 
Mann der großen Hoffnungen und — der großen Ent- 
täuſchungen. Als er mit feinen erſten Arbeiten heraus- 
trat, erregte er freudigſtes Aufſehen, ſo voll junger 
Kraft, voll eines ſo köſtlich und reich quellenden Talentes 
war alles. Man erwartete, daß er einer großen Meiſter- 
ſchaft entgegengehen werde. Und nun? Seine letzten 
Sachen ſind geſucht, durchmüht, ergrübelt — mit einem 
Wort: ſie ſind Erkünſteltes, nicht Kunſt!“ 

„Ein komiſcher Kauz wird er ſein,“ warf Fräulein 
Meiſe ein. „Denn ich hörte, daß er in feinem Zimmer 
durchaus keinen Spiegel zu haben wünſcht. Man 
denke: gar keinen Spiegel! Nicht eine Scherbe, ge- 
ſchweige einen normalen Vertreter dieſes unentbehr- 
lichſten aller Geräte!“ 

„Qui, und ick — ick davon profitier!“ beſtätigte 
Mademoiſelle Marron, die kleine Franzöſin, lebhaft, 
um dann ſtrahlend zu erzählen, daß ſie, die in ihrem 
billigſten Zimmer unterm Dach den Luxus eines großen 
Spiegels ſtets bitter entbehrt habe, ſich von heute an 
des Trumeaus erfreuen werde, den jener Herr Laurids 
Brink in ſeinem Zimmer nicht habe dulden wollen. 

Feinhals ſchüttelte nachdenklich den Kopf. „Ich habe 
bereits früher einmal von ſo einer ſonderbaren Eigentüm- 
lichkeit des Laurids Brink ſagen hören, daß er in ſeiner 
Umgebung keinen Spiegel ertragen könne. Ich hab' es 
natürlich für Gerede gehalten; und nun ſcheint es doch —“ 
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„Er wird ausſehen, wie ein Struwwelpeter oder ein 
Knecht Ruprecht! Denn aus der gänzlichen Verleugnung 
eines Spiegels ſchließe ich bei ihm auf einen wahren Ur- 
wald von Bart!“ rief lachend das luſtige Fräulein Doktor. 

„Oder,“ ergänzte die hübſche Frau v. Berg eifrig, 
„er iſt abnorm häßlich, entſtellt oder verwachſen, oder 
irgend etwas Derartiges! Dann iſt es ja zu begreifen, 
daß er nichts von einem Spiegel wiſſen mag, der 
arme Menſch!“ 

Und fie lächelte voll unbewußten Behagens bei 
dem Gedanken, daß ſie ſelbſt nicht den mindeſten 
Grund habe, einem Spiegel auszuweichen. 

„Ach was,“ ſchnitt der ſtets nörgelige und gegen 
hübſche Frauen beſonders unhöfliche Profeſſor die 
Debatte ab. „Er iſt eben ein Künſtler — und Künſtler 
haben Launen!“ — 

Doch war es weder das Bild eines launenhaften 
Sonderlings, noch eines Struwwelpeters, am aller- 
wenigſten aber das eines in bezug auf Schönheit 
von der Natur Vernachläſſigten, das uns am nächſten 
Mittag in Laurids Brink entgegentrat. Ein hünen- 
haft großer, wunderbar kraftvoll gebauter Menſch 
von vielleicht dreißig Fahren war es, der mit dem ein 
wenig ſchweren und doch merkwürdig freien und 
ſtolzen Schritt der Oſtfrieſen hereinkam und den 
Speiſeſaal des Hotels Krebs, dieſen durchaus gut 
proportionierten Raum, plötzlich ſonderbar niedrig 
erſcheinen ließ, ſo ſehr brachte ſeine große, helle 
Milingerfigur ihr eigenes Maß in die Dinge. Klar und 
kühn wie die ganze Erſcheinung war auch das Geſicht 
dieſes Mannes, deſſen markanten Schnitt das Fehlen 
jeglichen Bartes unbeeinträchtigt zur Geltung kommen 
ließ. Die Stirn unter dem dichten, fahlblonden und 
ziemlich kurz verſchnittenen Haar war groß und vom 
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Denken, vielleicht auch vom Grübeln durchformt. 
In jener kühl leuchtenden Bläue, wie nur nordiſche 
Augen ſie haben können, ſchaute der Blick, und häufig 
verriet jener gleichſam ſammelnde und in den Dingen 
leſende Ausdruck dieſer Augen den bildenden Künſtler. 
Der klar geſchnittene Mund trug einen Zug von 
Feſtigkeit, vielleicht von Egoismus, den das ſtark 
ausgeprägte Kinn verſchärfte. 

Mit jener an Gleichgültigkeit grenzenden unbewuß— 
ten Sicherheit, die nur ernſtlich zielbewußte und von 
Eitelkeit freie Menſchen haben, begegnete Laurids 
Brink dem neuen Kreiſe. Höflich beantwortete er die 
griesgrämig hervorgeknurrten Fragen feines Nach- 
bars, des Profeſſors, klar und kühl begegnete ſein 
Blick dem ſchmachtenden Feuer aus den Augen der 
hübſchen Frau v. Berg, herzlich und mit einer köſtlich 
klangvollen Stimme belachte er einen Witz von Fräu— 
lein Doktor Meiſe. 

Plötzlich aber trat ein Zwiſchenfall ein. 

Mademoiſelle Marron hatte ſich verſpätet, und 
kaum hatte fie nun ihren Platz gegenüber dem Bild- 
hauer eingenommen, als ſie ſich lebhaft zu ihm hin— 
überneigte und, ihre ſchwarzen Augen und weißen 
Zähne um die Wette blitzen laſſend, ausrief: „Ah, 
Monsieur, Sie ſein das Err, qui, — welcher nicht mag 
aben eine Spiegle dans sa chambre. Ah, ick Ihnen 
ſerr danke dafür!“ 

Laurids Brink hatte mit ſonderbarer Jähheit den 
Kopf erhoben. Seine klaren Augen erſchienen plötz— 
lich dunkel vor Erregung, über ſeine Stirn zuckte ein 
Spiel nervöſer Falten. Er öffnete ſchon die Lippen 
wie zu einer haftigen und erzürnten Entgegnung; als 
er aber gewahr wurde, daß die kleine Franzöſin ihn 
aus ihren blanken Blaubeeraugen erſchrocken anſah, 
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ſchlug fein Geſichtsausdruck plötzlich um. Mit einer 
ſonderbaren, befremdenden Schnelle glitt ein Lachen 
in ſeine Züge, ein eigentümlich gewaltſames, ſtarres 
Lachen. „Bitte, mein gnädiges Fräulein,“ ſagte er, 
„dann iſt alſo meine Laune doch zu etwas gut!“ 

Seine ſonſt klangtiefe Stimme hatte einen ſpröden, 
heiſeren Ton gehabt, der ſich ſeltſam ausnahm zu der 
gewollt leichten Betonung, mit der Laurids Brink ge- 
ſprochen hatte. Und in ſeinem Geſicht ſtand noch immer 
jenes eigentümliche, gleichſam zwieſpältige Lachen, das 
ihm die Lippen verzog, ohne daß ſeine Augen — und 
die Augen find ſtets Urſprung und Quelle jedes echten 
Lächelns — teil daran hatten. Die Augen des Laurids 
Brink waren verdunkelt und geweitet in einem Gefühl 
des Zornes oder des Schmerzes. 

Der Profeſſor hatte den Kopf zur Seite gedreht 
und muſterte ſeinen Nachbarn mit einem mürriſchen 
Blick. „Und warum, wenn ich fragen darf, mögen Sie 
denn durchaus keinen Spiegel um ſich haben?“ 

Da richtete ſich der Kopf Brinks von neuem empor. 
Seine Lippen ſtrafften ſich plötzlich ſchmerzvoll und 
herbe. Seine Augen blickten groß und dunkel. 

Aber das alles ging ſchneller vorüber als der Bruch- 
teil einer Sekunde. Dann war das Geſicht des Künft- 
lers wieder entipannt, und während ein ſeltſam ver- 
ſchleiernd wirkender Spott die erregte Vertieftheit in 
Brinks Blick auslöſchte, zuckte eine geiſtreiche, eine 
wenig verächtliche Fronie über ſeine beweglichen Züge. 

Er wandte ſich dem Frager zu. „Warum, Herr 
Profeſſor? Nun, ſoviel ich weiß, iſt gerade das der 
Begriff einer Laune, daß man für ſie kein „Warum“ 
anzugeben weiß!“ 

Und Brinks Lippen lächelten wiederum das Lächeln, 
an dem ſeine Augen nicht teil hatten. 
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Der Profeſſor hatte ſich nach einer Sekunde wort- 
loſer Verblüfftheit feinem Teller wieder zugewandt 
und ſtocherte nun, ganz ſtirnrunzelnde Mißbilligung, 
ſtumm und geärgert in ſeiner Gemüſepaſtete herum. 

Mir aber ging das ſeltſam zwieſpältige Lächeln 
Brinks nach. Wit verſchärftem Intereſſe muſterte ich 
den Fremden noch einmal. Wie klar und frei war dieſe 
große Stirn gebaut, und wie ſonderbar widerſpruchs— 
voll wirkte darin die Grübelfalte zwiſchen den hellen 
Brauen! Wie kühn ſetzte die ſtark geſchwungene Naſe 
an, wie energiſch und kraftvoll waren Mund und 
Kinn! Und der Blick der hellen Augen — wie kühl 
und klar und dabei doch voll jenes beſonnen, ſammelnden 
Ausdrucks, der nicht nur der Dinge Schein, ſondern 
auch ihr tiefſtes Sein erfaßte! Das waren die Augen 
eines Mannes und Künſtlers, an dem alles in großer 
und kraftvoller Linie angelegt war, der Kleinlichkeiten 
nicht kannte. 

Und dieſer Menſch beſtätigte an ſich ſelbſt eine 
Laune, wie ſie törichter und kindiſcher nicht denkbar 
ſchien! 

Da überkam mich ein Ahnen, daß die Laune Brinks 
doch wohl mehr ſei als nur eine Laune. 

Die Tatſache, daß ich, wie Laurids Brink, Schleswig- 
Holſteiner war, hatte uns verhältnismäßig raſch mit- 
einander bekannt werden laſſen, und je mehr ſich mir 
das Weſen des Bildhauers auftat, deſto entſchiedener 
fand ich jenen erſten Eindruck einer großen, bedeutenden 
Perſönlichkeit in ihm beſtätigt. Deſto ſeltſamer aber 
auch wirkte jene ſonderbare Laune auf mich, der er 
bis zu einem geradezu erſchreckenden Grade unter- 
worfen ſchien. 

Als wir zum Beiſpiel einmal zuſammen ein 
Theater beſuchten und im erſten Zwiſchenakt in den 
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Wandelgang hinaustraten, da zuckte er auf der Schwelle 

haſtig zurück. Die Wand vor uns wies regelmäßig 
eingelaſſene, große Spiegel auf, die das bunt wogende 
Bild der plaudernd auf und ab ſchreitenden Menſchen 
zu vervielfachen und ins Unendliche auszudehnen 
ſchienen. Mit einer Bemerkung, der nur zu deutlich 
anzuhören war, daß ſie nur als Vorwand diene, trat 
der Bildhauer in den heißen Zuſchauerraum zurück, 
und ich mußte ihm, im Augenblick geradezu verſtimmt, 
folgen. Sämtliche Pauſen hindurch blieben wir auf 
unſeren Plätzen ſitzen. 

Beſuchte man mit ihm ein Café oder Reſtaurant, 
ſo gab es ſtets erſt einige peinigende Minuten, bis 
Brink einen Platz ausfindig gemacht hatte, von dem 
aus nirgends ein Spiegel ſichtbar war; und traf es 
ſich etwa, daß man mit dem Künſtler zuſammen nach 
Hauſe kam, ſo konnte man beobachten, daß er mit 
auffallender Haſt an der großen Spiegelgarderobe, 
die im Vorraum des Hotels, der Eingangstür gegen- 
über, ſtand, vorübereilte, um ſich erſt in ſeinem eigenen 
Zimmer feiner Überkleider zu entledigen, während es 
die Gewohnheit aller übrigen Gäſte war, dieſe im Vor- 
raum zu laſſen. Kurz, es gab eigentlich ununter— 
brochen mehr oder minder auffällige Anläſſe, dieſe 
ſeltſame Laune hervortreten zu laſſen, die, je länger 
ich den Künſtler kannte, eine mir nur um ſo un- 
begreiflicher werdende Schiefheit in das ſonſt fo ge- 
radlinig erſcheinende Bild ſeines Weſens brachte. 
And dabei hatte bei all dieſen Anläſſen die Art 
des Bildhauers eine geſchloſſene, abweiſende Ernit- 
haftigkeit, die es durchaus verhinderte, ihn in ſolchen 
Augenblicken als komiſche Perſon erſcheinen zu laſſen, 
und die es von vornherein ausſchloß, dieſe Schwäche 
mit irgend einer Bemerkung, einer Frage oder gar 
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einem Scherz zu berühren. Man fand ſich im Verkehr 
mit dem Künſtler ganz einfach vor die vom Takt 
vorgeſchriebene Forderung geſtellt, über dieſe ſeltſame 
Gewohnheit hinwegzuſehen, wie man das körperliche 
Gebrechen eines Mitmenſchen überſieht. 

Etwa ſechs Wochen nach dem Einzug Brinks kam 
meine Schweſter Martina an. Wir waren einzige 
Geſchwiſter, und ich hatte der viel Jüngeren und früh 
Verwaiſten ſchon in den Zeiten, in denen ich ſelbſt 
noch ein Jüngling war, Vater und Mutter zu erſetzen 
getrachtet. Als ſich in Martina die in unſerer Familie 
eigentümliche Begabung für Mathematik und Natur- 
wiſſenſchaften ebenfalls zeigte, hatte ich fie ein Gymna— 
ſium beſuchen laſſen, das ſie nun ſoeben mit dem 
Reifezeugnis verlaſſen hatte. Sie war als „erſtes 
Semeſter“ hierher gekommen, damit, wie fie geſchrieben 
hatte, ich, der ich mich vor kurzem erſt an der Univer- 
ſität für Mathematik habilitiert hatte, doch wenigſtens 
einen Studenten in meinem Kolleg habe. 

Der Tag von Martinas Ankunft umhüllte den 
Ausgang des Oktobers mit aprilgleicher Frühlings- 
wärme und erlaubte uns, unſeren Mittagskaffee nach 
ſommerlicher Gewohnheit auf der Terraſſe zu nehmen. 

Auch heute ſpannte ſich hoch und klar ein lenzhaft 
mattblauer Himmel, vor dem ſich die ſchroffen und 
dunklen Steinſchatten der Häuſer mit jener ſeltſam 
verſchärften Unerbittlichkeit aufreckten, die eine ſonnen- 
blaue Sommerſtimmung in der Großſtadt zu etwas 
ſo unendlich Melancholiſchem machen kann. 

In der Tiefe, unter uns, auf dem breiten, eifen- 
bebänderten Schienendamm der Ringbahn brauſte das 
ewig gleiche, dumpfe Getön der raſtloſen Züge. 

Plötzlich aber riß ein ſeltſam läutendes Nollen und 
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Summen, das mit einem Male von der Höhe her— 
niederdrang, den Blick aller empor. Dort oben kam 
hinter der dunklen Häuſerkuliſſe ſonnengebadet, fieg- 
reich und voll ſtolzeſter Schöne ein Zeppelinluftſchiff 
daher. 

Ein Jubelſchrei brach von Martinas Lippen. Sie 
war aufgeſprungen und dicht an die Brüſtung der 
Terraſſe getreten, die ſchlanke Geſtalt weit hinüber- 
lehnend. | 

Auch wir anderen waren aufgeſtanden. So ge- 
wohnt uns dies Bild auch war, denn das herrliche Schiff 
kreuzte bei dem klaren, windloſen Wetter dieſer Herbit- 
tage faſt täglich über uns, es hatte doch ſtets neuen, 
unwiderſtehlichen Zauber. Man konnte es nicht im 
Sitzen über ſich vorüberpaſſieren laſſen, ein unbeſtimm- 
tes Etwas zwang uns alle, aufzuſtehen und den gold- 
grauen Gaſt der Luft vorüberſchiffen zu ſehen, ſtehend 
und huldigend, wie man einen König vorüberfahren 
ſieht. i 

Martina atmete tief und freudig. Ihr Geſicht war 
ein einziges Begeiſterungsleuchten, und mir ward 
plötzlich klar, wie ſchön meine junge Schweſter war. 

„Was es doch für Naturerſcheinungen gibt!“ hörte 
ich hinter mir den trockenen Humorton von Fräulein 
Doktor Meiſe. „Es hat eingeſchlagen — im Oktober! 
And — ein kalter Schlag iſt es nicht!“ 

Ich hatte mich, obwohl die Worte der Frau v. Berg 
und nicht mir gegolten hatten, umgewandt und folgte 
nun dem Blick der Sprecherin. Da ſah ich, wie Laurids 
Brink es verfäumte, dem ſonnenſegelnden Schiff nach- 
zuſchauen, ſondern ſeinen Blick ſtrahlend und hingeriſſen 
feſt verankert hielt an Martinas leuchtendem, jungem 
Geſicht. 

Nun war das Luftſchiff verſchwunden. 
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Wie in einem Aufwachen ſchaute Martina um ſich 
und traf den Blick des Bildhauers. „Wie ſchön, wie 
ſchön!“ ſagte ſie, noch ganz unter dem Eindruck des 
eben Geſchauten. 

„Ja, wie ſchön!“ gab er zurück ſo beziehungsvoll 
und ſo innig andächtig, daß ich nur ſeinen noch immer 
Martinas Züge umfaſſenden Blick zu ſehen brauchte, 
um zu wiſſen, in welchem Sinn ſeine Worte geſprochen 
waren. 

Über das ſchmale Geſicht meiner Schweſter glitt 
unter dieſem Blick ein roter Schein, der ſich langſam 
vertiefte. 

Und es war noch nicht viel Zeit verſtrichen, da wußte 
ich, daß in dieſer Stunde das alte Geſchehen in jungen 
Herzen begonnen hatte: zwiſchen Laurids Brink und 
Martina wuchs ein ſtarkes und großes Gefühl auf 
mit jener Stille und äußerlichen Gehaltenheit und 
darum doch nur um ſo tieferen Glut, wie ſie nordiſch 
herben Naturen eigen iſt. Nur ich, der ich beiden nahe- 
ſtand, beiden weſensverwandt war, ſah alles dies in 
ſeiner ganzen Tiefe — und wie glücklich hätte es mich 
gemacht, mein Kleinod Martina von einem Manne 
geliebt zu ſehen, den ich ſo voll und aufrichtig ſchätzen 
gelernt hatte, wenn — ja wenn nicht eben in dem 
Weſen dieſes ſelben Menſchen das bizarre Fragezeichen 
jener ſonderbaren Laune geftanden hätte! Ein Menſch, 
der, obwohl das Bild körperlicher und geiſtiger Gefund- 
heit und jugendlicher Kraftfülle, es dennoch nicht über 
ſich brachte, ſich die Herrſchaft über eine Wunderlichkeit 
abzugewinnen. Ein ſolcher Menſch konnte kein Recht 
auf mein reſtloſes Vertrauen haben! 

Zweifel und Unruhe überkamen mich. Was ſollte 
ich tun? Mußte ich nicht verſuchen, Martinas Neigung, 
die mir doch ſo begreiflich erſchien, zu unterdrücken? 

1915. 1. 8 
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Sollte ich von Laurids Brink Rechenfchaft fordern über 
dieſe unbegreifliche Laune? Aber fehlte mir dazu 
nicht das Recht, ſo lange Laurids Brink noch kein 
werbendes Wort geſprochen hatte? 

Da machte ich einmal, als Martina, Brink und ich 
eine Kunſtausſtellung beſuchten, eine eigentümliche 
Beobachtung. Wir hatten bereits eine Reihe der 
Räume durchwandert, als Martina erklärte, ſie ſei 
zu müde, um noch aufnahmefähig zu ſein; ſie werde 
in dem großen Vorraum auf uns warten. 

Natürlich erklärte Brink, der die Ausſtellung ſchon 
kannte, er bäte um den Vorzug, ihr Geſellſchaft leiſten 
zu dürfen, während ich noch einige mir intereſſante 
Werke aufſuchen wollte. 

Wir geleiteten Martina in den kühlen Vorraum, 
wo ſie mit einem Ausdruck von Erſchöpfung und zugleich 
Behagen auf einer der weichen Bänke Platz nahm, auf 
einer Bank, die zufällig gerade der großen Hauptwand 
gegenüberftand, deren Mitte ein rieſiger Spiegel ausfüllte. 

Ein jähes Stutzen zuckte über Laurids Brink hin. 
Er hatte eine unwillkürliche Bewegung gemacht, als 
wolle er einen Korbſtuhl heranziehen und es ſich auf 
dieſe Weiſe ermöglichen, dem Spiegel den Rücken zu 
drehen. Aber dann ſtraffte plötzlich ein Ausdruck von 
Entſchloſſenheit ſeine Züge, er ließ von dem Korbſeſſel 
ab und nahm neben Martina gerade dem Spiegel 
gegenüber Platz. Ein feſter, gewollter Blick richtete 
ſich aus ſeinen Augen zu dem Spiegel hinüber, aber 
zugleich vertiefte ſich die Willensgeſtrafftheit in ſeinem 
erblaßten Geſicht. Er atmete mit feſt geſchloſſenem 
Mund in verhaltenen, aber ſtarken, leidenſchaftlichen 
Zügen. Noch nie hatte ich einen Menſchen ſo ſehr als 
das Bild ſtummer, mit äußerſter Kraft erkämpfter Über- 
windung geſehen, wie Laurids Brink in dieſem Augenblick. 
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Sehr nachdenklich war ich gegangen. Die Beob- 
achtung, die ich gemacht, beſchäftigte mich ſo, daß ich 
den Kunſtwerken, die ich aufſuchte, wenig Aufmerkſam- 
keit ſchenkte. Laurids Brink verſuchte alſo, es ſich ab- 
zuzwingen, ſeinem Blick erreichbar einen Spiegel zu 
ertragen. Wenn aber — und das war der Punkt, 
von dem ich nicht loskam — ihn dies eine ſo ungeheure, 
feine ganze Willensaufbietung verlangende Über- 
windung koſtete, dann lag dieſer Laune auch etwas 
Tieferes zugrunde. Dann war es ſo, wie mich's in 
flüchtiger Ahnung bei jenem erſten Zuſammentreffen 
mit dem Künſtler durchzuckt hatte: die Laune des 
Laurids Brink war mehr als nur eine Laune. 

Ich ahnte nicht, wie bald ich darüber Gewißheit 
haben ſollte. 

Es war wenige Tage nach dieſem Ausſtellungs- 
beſuch, als meine Schweſter und ich den Beſuch eines 
Künſtlerfeſtes vorhatten, zu dem wir uns mit Brink 
verabredet hatten. Doch der Abend verſtrich, ohne daß 
der Bildhauer erſchien. Blaß, mit ſeltſam feſt ge- 
ſchloſſenen Lippen ſah ich meine junge Schweſter auf 
dieſem Feſt tanzen. Und ſie tanzte mit ſonderbarer 
Unermüdlichkeit. 

Spät erſt brachen wir auf, und auf dem Heimweg 
war Martina ſtill und einſilbig. Und als ich ihr dann 
im Korridor Gute Nacht ſagte, ergriff mich plötzlich 
der Ausdruck ihrer Augen. Leidverſchwiegen blickten 
ſie, und ſie taten mir weh. 


2 


Als ich in meinem Zimmer das Licht eingeſchaltet 
hatte, fiel mein Blick auf einen Briefumſchlag, der in 
der großen, feſten Schrift Brinks meinen Namen trug. 
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Haſtig riß ich ihn auf und las: „Wenn es nicht zuviel 
von Ihrer Freundſchaft verlangt iſt, dann kommen Sie 
ſogleich zu mir. Ich warte auf Sie und gehe nicht 
ſchlafen in dieſer Nacht. Brink.“ 

Kopfſchüttelnd wandte ich mich zur Tür und ging 
durch den dunklen Korridor leiſe bis zu dem ein wenig 
iſoliert liegenden Zimmer, das der Bildhauer be— 
wohnte. 

Auf mein leiſes Klopfen wurde mir von innen die 
Tür geöffnet. Laurids Brink ſtand vor mir und nahm 
ohne ein Wort meine Hand, die er mit fo feſtem Druck 
umſchloß, daß es mich faſt ſchmerzte. 

„Brink — um Gottes willen —“ 

Ich ſah erſt jetzt, als ihn nach einer Wendung das 
Licht voll traf, daß er blaß und elend und wie um Jahre 
gealtert ausſah. Zugleich machte ich eine Entdeckung, 
die mich ſeltſam beſtürzte. Als ich am Nachmittag 
des verfloſſenen Tages einer Beſorgung am Kurfürſten- 
damm nachgegangen war, hatte ich beobachtet, wie eine 
durch eine Querſtraße daherfahrende Autodroſchke plöß- 
lich zum Halten gebracht wurde. Ihr Inſaſſe, ein auf- 
fallend großer und gutgekleideter Herr, verließ ſie 
eilig, drückte dem Chauffeur eine Münze in die Hand 
— nach deſſen freudiger Beſtürzung eine viel zu reich- 
liche Bezahlung — und ging dann in der Richtung, 
in der das Auto gekommen war davon in ſolcher Haſt 
und Erregtheit, mit ſo großen und doch merkwürdig 
taumelnden Schritten, wie nur jemand, von ſeeliſcher 
Erregung getrieben, dahinſtürmt. Und mir war, als 
ich für einen Augenblick das Geſicht des Mannes ge- 
ſehen, geweſen, als trüge es die Züge Brinks, doch 
ſo von Bläſſe und Erregung entfremdet, daß ich 
meiner Beobachtung nicht zu trauen wagte. Jetzt 
aber war mir die Gewißheit gekommen, daß die ver- 
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ſtörten Züge jenes Mannes wirklich die des Freundes 
geweſen waren. 

Nun trug das Geſicht Brinks den Ausdruck einer 
ſteinernen Ruhe. Er wiederholte die von mir zuvor 
überſehene Bewegung des Platznehmens mit einem 
melancholiſchen Lächeln. 

„Es iſt ſchon der Mühe wert, ſich zu ſetzen, Doktor,“ 
ſagte er mit ſchwerer Stimme. „Denn wenn Sie hören 
wollen, dann möchte ich Ihnen zum Abſchied etwas 
erzählen.“ 

„Zum Abſchied? Ich verſtehe nicht —“ 

„Verſtehen?“ brach es da plötzlich laut betont und 
wie ein namenlos gequälter Aufſchrei von den Lippen 
des anderen. „Verſtehen?“ Und ein wildes, fchmerz- 
geſchütteltes Lachen folgte. 

Erſchrocken ſtarrte ich ihn an. 

Da kam die Ruhe wieder über ihn, dieſe ſeltſam 
ſteinerne Ausdrucksloſigkeit, die nicht minder unheimlich 
wirkte als eben dieſer leidenſchaftliche Ausbruch. 

Er ſchob mir einen Seſſel in die Nähe ſeines Schreib- 
tiſches, ſtellte Zigaretten und Rauchgeſchirr vor mich 
hin, ſchaltete das Oberlicht des Zimmers aus und ſeine 
grünumſchirmte Arbeitslampe an — alles das mit 
jener erſtarrten, wortloſen Ruhe, die fo unbeſchreiblich 
befremdend wirkte. 

Als das Zimmer in dem Wechſel von hellem 
Licht zu grünlichem Dämmer gleichſam verſank, hatte 
ich gerade noch wahrgenommen, daß halbgepackte 
Koffer umherſtanden, daß Schränke und Fächer ge- 
öffnet waren und überall taufenderlei Dinge ver- 
ſtreut lagen. Alſo ein Aufbruch, und wie es ſchien — 
für lange. 

Laurids Brink hatte ſich ſchwer in einen Seſſel 
fallen laſſen, der dem meinen gegenüberſtand. Er 
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ſtützte den Kopf in die Hand und ſtarrte mit bitter 
geftrafftem Mund ſchweigend zu Boden. 

Dann löſten ſich ſeine Lippen langſam zu einer 
Frage, die ich gerade in dieſem Augenblick am wenig- 
ſten erwartet haben würde: „Sie wiſſen, was man 
meine „Laune“ nennt, Doktor?“ 

„Daß Sie keinen Spiegel —“ 

Er nickte. „Ja. Nicht wahr, es wirkt ſehr lächerlich! 
Ein Bär, ein Anderthalbskerl wie ich und — eine 
Laune, eine Marotte, die ein altes Stiftsfräulein 
kleiden würde! Aber es iſt — es iſt etwas anderes, 
etwas —“ 

Er brach ab und ſtand auf. 

Dann ging er mit langſamen Schritten in dem 
großen Raum, zwiſchen den gepackten Koffern, auf 
und ab, immer auf und ab, und endlich begann er 
zu ſprechen. 

„Vor drei Fahren war nach einer ſchweren Krankheit 
mein Geſundheitszuſtand nicht der beſte, und mir war 
vom Arzt eine längere Seereiſe verordnet worden. 
So unternahm ich eine Fahrt an der Küſte Norwegens, 
eine der Geſellſchaftsreiſen, wie man ſie ja jetzt viel- 
fach hat. Die „Louiſa Chriſtina“ war ein elegantes 
Schiff, die Geſellſchaft lebhaft und intereſſant, die 
Gegend — obwohl mir bekannt — von nie verſiegendem 
Schönheitsreiz, und fo waren die drei Wochen der Reife 
überraſchend ſchnell vergangen. Der vorletzte Abend 
war herangekommen, der wie üblich mit einer beſonders 
feſtlichen Abendtafel und anſchließendem Ball begangen 
werden ſollte. Muſik, Sprechen, gedämpftes Geklapper 
von Tellern erfüllte den großen, eleganten Speije- 
ſalon, der mit der Fülle ſtrahlender Beleuchtung, mit 
den blumenüberſchütteten kleinen Tiſchen, auf denen 
es in Kriſtall und Silber von Glanzlichtern ſozuſagen 
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klirrte, mit den hellen Toiletten der Damen ein überaus 
glanzvolles Bild bot. 

Ich hatte einen beſonders günſtigen Platz, der Haupt- 
wand nahe gegenüber, in der große Spiegel das ganze 
farben - und lichtwogende Gemälde ins Weite vertieft 
zurüdgaben. 

Ich weiß nicht mehr, was mich aufbliden und in den 
Spiegel ſchauen machte, und es war ein Zufall, daß 
ich dort gerade mein eigenes Spiegelbild fand und 
meinen Blick völlig gedankenlos daran haften ließ. 
Plötzlich aber beginne ich ſcharf und aufmerkſam hinüber- 
zuſchauen, denn in meinem Geſicht werden mit einem 
Male die Augen ſo ſonderbar großſchattig, der Blick 
darin verliert an Kraft, und obwohl ich verſuche, Auge 
in Auge mit ihm zu haften, entgleitet er mir, er erliſcht, 
verſinkt gleichſam in dieſen immer dunkler anwachſenden 
Schatten, die meiner Augen Spiegelbild auf fo un- 
begreifliche Weiſe überhaucht haben. Und dieſe Schatten 
vertiefen ſich, ſie werden dunkelſchwarz und haben zugleich 
ausgeprägte Form erhalten, die ſich hart gegen die 
ſonderbar blank und beinerngelb gewordene Stirn abſetzt. 

And da erkenne ich das unfaßlich Furchtbare, das 
ſich vollzogen hat: leere Augenhöhlen eines Toten- 
ſchädels finde ich, wo ich das Bild meiner eigenen 
lebendigen Augen ſuche! 

Eiskaltes Grauſen ſtürzt über mich hin und bannt 
mir den Blick, daß ich ſchauen muß — ſchauen, obwohl 
ein wahnwitziges Entſetzen mir das Herz ſo furchtbar 
klopfen macht, daß es mich körperlich ſchmerzt. 

Da drüben im Spiegel, da ſehe ich mich und — — 
doch nicht mich! b 

Meine Geſtalt iſt es, mein ſchwarzer Frack mit dem 
blendenden Hemdenausſchnitt und der weißen Nelke, 

aber der Kopf — — — 
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Gnädiger Himmel — der Kopf iſt ein beinerner 
Schädel! Kahl und knöchern, mit hoher, weißglatter 
Stirn, mit den zwei aufgeriſſenen Schattenflecken der 
Augenhöhlen, zwiſchen denen das dreieckige Nafen- 
loch klafft, mit den kahlen beinernen Wangenbogen, 
unter denen die langen, bloßen Zahnreihen der Kiefer 
ein ſcheußliches Grinſen fletſchen. 

Ich taſte mit der Hand nach meinem Kopf, nach 
meinen Augen. 

Und ich ſehe, wie zugleich auch das Spiegelbild 
die Hand hebt. Wirklich ich ſelbſt alſo bin es, der da 
aus dem Spiegel herübergrüßt — ja, grüßt! Denn 
das iſt das Allerfurchtbarſte: dieſer Totenkopf da, der 
dem eleganten Herrn auf den breiten Schultern ſitzt, 
der ſieht herüber, der ſchaut mich an! In den 
düſteren Schattenlöchern ſeiner Augen flimmert dieſes 
unbegreifliche, dieſes allen Schädeln eigene Spiel von 
zuckenden Dunkelheiten und gibt den lebloſen Höhlen 
Blick, gibt ihnen einen furchtbar grauſigen Überlegen- 
heitsblick, läßt fie blinzeln und zwinkern in einer alles 
Entſetzen der Welt in ſich ſammelnden liſtigen Fronie, 

Und während ich dies Furchtbare anſtarre und 
nadelprickelndes, eiſiges Grauen meinen ganzen Körper 
umſpannt hält, bin ich mir doch zugleich bewußt, wie 
meine warme, lebende Hand über meinen warmen, 
lebenden Kopf hintaſtet. Ich faſſe mein Haar, meine 
Stirn, ich faſſe Lider und Wimpern meiner Augen, 
fühle meiner Wangen und Lippen Fleiſch — 

Und da drüben — — — da drüben — — —! 

Da erhebt ſich neben mir harmlos fragend die 
Stimme meiner Tiſchnachbarin, einer Amerikanerin: 
„Lieber Freund, warum ſo nachdenklich?“ 

Und obwohl eine rätſelhafte Macht meinen Blick 
Auge in Auge hält mit dem Entſetzlichen, das mich da 
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aus dem Spiegel anſchaut, habe ich doch eine Wahr- 
nehmung dafür, daß die Dame neben mir mich ver- 
ſtändnislos muſtert, und daß ſie dann, dem ſtarren Blick 
meiner Augen folgend den Kopf wendet und auch in 
den Spiegel ſieht, und daß ſ i e dort nichts Erſchreckendes 
wahrnimmt, ſondern nach einem Augenblick ſuchenden 
Schauens ihren Blick von dort löſt und ihn fragend 
noch einmal auf mich heftet. 

Und da packt mich wild und raſend das Gefühl, daß 
ich in meinem entſetzlichen Erleben einſam bin! Es 
iſt, als wäre ich herausgelöſt aus jeglicher Gemeinſchaft 
mit den Menſchen — mitten in Trubel und Leben bin 
ich und doch urmenſcheneinſam, geſchieden durch etwas, 
das über alles Begreifen furchtbar iſt! Und dies iſt 
ſo grauſig, daß es über das Maß des Ertragbaren 
hinausgeht und mir die Kraft gibt, meine Augen von 
dem Spiegel loszureißen, obwohl mir dabei iſt, als 
füge ich mir damit eine furchtbare Wunde zu, als ſtürze 
mein ganzer Kopf zuſammen in der ſchrecklichen An- 
ſtrengung, meine Augen von dem Grauſigen abzu- 
wenden. 

Aber ich habe ſie gelöſt, und ich ſehe nieder auf den 
Tiſch, auf dem dicht neben mir eine weiße, ſchlanke 
Frauenhand ruht. Ich ſtarre auf dieſe Hand hinab, 
ich umſpanne ſie mit meinem Blick, ich umklammere 
ſie mit meinen Augen — dieſe blühende, weiße Hand, 
die da ſo lebenatmend auf dem ſchimmernden Leinen 
liegt, jedem der weichgerundeten Finger folge ich, 
jedem der roſigen Nägel, ich zähle die blitzenden Steine 
in den Ringen — — — 

Und dabei grauſt der Gedanke über mich hin, daß 
dies alles mir ja nur zeigt, wie ſcharf und klar, wie 
ſicher und zuverläſſig meine Augen find, wie gut. und 
genau fie ihren Oienſt tun, wie ſehr ich ihnen glauben darf. 
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Und da hat ein Etwas, von dem ich nicht weiß, 
ob es ein Aufbäumen iſt oder ein Unterliegen, meinen 
Blick wiederum in die Höhe geriſſen und hinüber zum 
Spiegel. Und der Blick meiner Augen iſt, das fühle 
ich, wie ein Schrei, ein wilder, angſtvoller, Hilfe und 
Halt heiſchender Schrei, der leiſe erſtirbt in einem 
Stöhnen der Qual. Denn da drüben ſieht noch immer 
das Grauſige mich an — unverrückbar, unentrinnbar. 
Auf meinen Schultern grinſt die Fratze des Todes, 
beinern, kahl, knöchern. Und in den leeren Toten— 
höhlen der Schädelaugen ſpielen die Schatten und bilden 
ein zwinkerndes, liſtiges Blinzeln. Das winkt herüber, 
das grinſt mich an — — — 

Mit einem gurgelnd gemurmelten Wort bin ich 
aufgeſprungen. 

Und ich ſehe, wie da drüben die Geſtalt im Spiegel 
auch aufſpringt, und es iſt, als verzerre ſich das beinerne 
Geſicht zu einer furchtbaren Grimaſſe. Die Augen- 
löcher ſind noch wilder und zuckender durchſpielt von 
flimmernden, zwinkernd huſchenden Schatten — ein 
Grinſen greift über das ganze Schädelgeſicht bis herab 
zu den höhniſch verzerrten Kiefern, ein Grinſen, das 
mich noch anhöhnt und mich nicht losläßt, als ich nun 
davonſtürze, das mir gefolgt iſt und quälend, peinigend 
noch vor meinen fiebernden Sinnen ſteht, als ich mich 
dann auf dem menſchenverlaſſenen, regenüberpeitichten 
Schiffsdeck wiederfinde, innehaltend wie ein Gehetzter, 
der weiter flüchten würde, wenn er nur könnte. 

Und ich halte meinen Kopf in den Händen, die Finger 
auf die Augen gepreßt, als könne ich dadurch aus- 
löſchen, was dieſe Augen ſahen. Mein Atem keucht, 
und zugleich kommt ein Wimmern über meine Lippen 
wie das eines Kindes. 

Nur nicht denken! 
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Nur nicht daran taſten mit meinen Gedanken! 

Es nicht erlebt haben wollen! 

And ich ftelle mich dahin, wo ich ganz ſchutzlos im 
Wetter ſtehe, wo die Regenböen wie naſſe Schleier, 
vom Winde gewirbelt, daherkommen und mich in 
meinen leichten Kleidern ſchaudern machen. Aber 
dieſes Schaudern iſt gut! Wohltat iſt es! Denn es 
iſt etwas Natürliches, etwas, das begreifliche und klare 
Urſache hat! 

Wie lange ich dort in der Nacht, in Kälte, Näſſe, 
Sturm geſtanden habe, weiß ich nicht. Ich hörte den 
Wind pfeifen und den Regen ziſchen. Ich hörte in 
großen Rhythmen die brauſenden Waſſerwellen orgeln 
und leiſe und taktmäßig ſtampfend, von fern her, den 
Takt der Maſchine. 

Da ſtand ich, zur Nachtzeit im Dunkel auf dem ver- 
laſſenen, regenüberwaſchenen Deck in meiner leichten, 
eleganten Ballkleidung. Wie ein Verrückter handelte 
ich — und tat es doch, weil ich nicht verrückt werden 
wollte! Denken an das, was mir geſchehen war, 
durfte ich nicht! Eine Deutung ſuchen. Fragen auf- 
kommen laſſen — das hieße den Irrſinn an meinem 
Verſtande rütteln laſſen! 

Endlich ging ich, ſchlotternd vor Näſſe und Kälte, 
durchfröſtelt in nicht nur körperlichem Sinn, hinunter 
und ſuchte meine Kabine auf. Ein ſtarkes Schlaf- 
pulver ließ ich mir bringen. Wit dem letzten ver- 
dämmernden Bewußtſein hörte ich leiſe und fern vom 
Tanzſaal die Klänge eines Walzers. Dann nahm 
heilende Dumpfheit mich auf.“ 

Laurids Brink machte eine Pauſe. 

Er war vor mich hingetreten und legte die Hand 
auf meine Schulter. Der Blick ſeiner klaren Augen 
ſuchte mich durchdunkelt und heiß. 
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„Da haben Sie das ‚Warum‘ meiner vielbefpöttel- 
ten Laune, Doktor!“ fagte er. 

Ich war aufgeſprungen. Ich fand nicht gleich ein 
Wort, ſolch ein Wirbel von Entſetzen, von Auflehnung, 
von lauter widerſtreitenden Gefühlen war in mir. 

„Das iſt,“ brachte ich endlich hervor, „das iſt furcht- 
bar! Ich kann es nicht —“ 

„Nicht glauben?“ fiel Brink mir bitter ins Wort. 
„Oh, wie glücklich Sie ſind! Es nicht glauben können! 
Das muß beneidenswert ſein!“ 

And er ſchüttelte ſchmerzverloren den Kopf. 

„Brink,“ ſtieß ich vor Erregung faſt ſchroff heraus, „Sie 
vergeſſen, was ich glauben müßte, wenn ich Ihnen dieſes 
nicht glaubte! Aber Sie können nicht erwarten, daß ich 
völlig widerſpruchslos bin! Eine optiſche Täuſchung —“ 

„Kann ſein,“ ſchnitt Brink mit ſtarker Betonung 
mir in die Rede, „aber ſie kann nicht werden! 
Das aber, was ich ſah in jenen entſetzlichen Minuten, 
und — um es gleich vorweg zu nehmen — ich habe 
dieſes grauſige Geſicht nicht nur jenes eine Mal, 
ſondern noch öfter aufs neue erlebt und trotz der äußer- 
lich völlig verſchiedenen Umſtände in jedesmal ganz 
der gleichen Weiſe: was ich dann ſah, das war nicht 
mit einem Schlage da, ſondern es entſtand, es vollzog 
ſich. Und gerade das eben war das unſagbar Grauſige 
— dieſes Werden. Dieſes Verlöſchen und Ver- 
ſinken der lebendigen Züge, dieſes allmähliche Unter- 
gehen des Menſchengeſichts in der Fratze des Todes, 
die da herauftaucht und das Leben auslöſcht und auf- 
ſaugt, bis ſeine letzte Spur dahin iſt und nur die kalte, 
knöchern grinſende Grimaſſe des Schädels ſtarr höhnend 
triumphiert —“ 

Er brach ab. Er hatte ſich in einen Seſſel geworfen 
und vergrub den Kopf in den Händen. 
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Es gab eine Pauſe laſtenden Schweigens. 

Dann hob Brink von neuem an: „Als Monate 
nach jener erſten Erſcheinung verſtrichen waren, da 
begann ich in einer Art von Selbſtüberredung ſie für 
etwas nicht wirklich Geſchehenes anzuſehen. Ich dachte 
daran wie an einen Traum. Aber dann — ich ſagte 
es ſchon — hat das Entſetzliche ſich wiederholt. Ich lebte 
in Paris damals. Eine ſeltſame Natloſigkeit hatte mich 
nach jener Nordlandreiſe umhergetrieben, ohne daß 
ich Ruhe und Stetigkeit zu glückvollem Schaffen zu 
finden vermochte. An einem Vormittag nun ging 
ich einigen Beſorgungen in einem Warenhaus nach. 
Zum Schluß wollte ich noch in eine Kunſtausſtellung, 
die im oberſten Geſchoß des Hauſes lag, und ich ſtieg 
in einen gerade fahrtbereiten Aufzug. Die kleine 
Kabine war voller Menſchen, und ich konnte es nicht 
ändern, daß ich gerade der großen Spiegelſcheibe 
gegenüberſtand. Und nun erging es mir, wie ſeit 
jenem ſchrecklichen Ereignis ſtets, wenn mich ein Zufall 
vor einen Spiegel führte: eine rätſelhafte Gewalt 
zwang mich, in ihn hineinzuſchauen. So ſehr Scheu 
und Widerſtreben auch in mir emporſtrebten, ſie 
waren wie flatternde, hilfloſe Vögel im Käfig, nieder- 
gehalten durch dieſes ſeltſam unbegreifliche und doch 
nur um ſo zwingendere Verlangen, Auge in Auge 
mit meinem Spiegelbilde zu haften. 

Doch hatte ich jene entſetzliche Viſion nicht wieder 
gehabt. N 

Aber jetzt ſah ich plötzlich, wie meine Augen fonder- 
bar überflort und verſchattet wurden, der Blick erloſch, 
verſank — f | 

Doktor, ich kann es nicht nochmals ſchildern! 

Wie mit ehernen Keulen ſchlug dies zweite entſetz⸗ 
liche Erleben auf mich ein, unvergleichlich furchtbarer 
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noch als das erſte Mal. Denn dieſe Erneuerung des 
Grauſigen, dieſe Erfahrung, daß das Entſetzliche kein 
Einzelnes war, ſondern mich aufs neue und wiederholt 
übertam, verlieh ihm eine zermalmende Wucht und 
riß mich unausweichbar in jenen ganzen Anſturm von 
Fragen, jenen Wirbel von Mutmaßungen hinein, den 
ich das erſte Mal mit aller Willensanſtrengung nicht 
hatte aufkommen laſſen wollen. Wehrlos förmlich 
ward ich dem Verſuch einer Deutung zugeſchleudert. 
Was ſollte dies entſetzliche Geſchehen mir ſagen? 
Was mir künden, worauf mich vorbereiten? 

Oh, dieſe furchtbaren Grübelſtunden! 

Wohl hatte auch damals, nach dem erſten Geſicht, 
eine dumpfe, vor mir ſelbſt nicht eingeſtandene Emp- 
findung in mir gelebt, wie die Erwartung einer Kata- 
ſtrophe. Aber nichts war eingetreten. Heiter und ohne 
Zwiſchenfall war die ſchöne Reiſe zu Ende gegangen. 
Wohler als ich aufgebrochen, war ich heimgekehrt und 
hatte alle, die mir teuer waren, geſund vorgefunden. 
And dann hatte ich allmählich jenes Rätſels zu gedenken 
getrachtet, wie man eines fernen, unklaren Traumes 
denkt. Nun aber hatte eine neue, grelle Wirklichkeit 
das Grauſige wiederum vor mich hingerückt — un- 
abweisbar, drohend, Deutung heiſchend! Welchen 
Dingen ging ich entgegen, daß dieſe über alles Begreifen 
grauſige Art ſie mir ankündete? Waren meiner Lebens- 
tage nur noch wenige, und erſchien dies entſetzliche 
Memento mir, auf daß ich ſie beſſer nutzen ſollte? Ein 
Fieber, zu ſchaffen, überfiel mich. Ich kannte nur noch 
meine Arbeit. 

Mein Atelier, in das ich zurückgekehrt war, nachdem 
ich jenes Warenhaus wie ein Gehetzter verlaſſen hatte, 
ausgeliefert einer Hölle von Rätſeln und Grübelei — 
mein Atelier war mir von nun an wie eine Znſel, auf 
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der ich wie ein Gebannter lebte, für nichts anderes 
mehr vorhanden als für meine Arbeit, durchfiebert 
von namenloſem Verlangen, zu ſchaffen. Aber es 
war, als verzehre dieſe Glut zu wollen im voraus 
die Kraft des Vollendens. Ich rang mit Zdeen, 
Brandungen von Entwürfen wälzte ich in mir herauf, 
und wenn ich dann von all jenem Taumeln und Träu- 
men einen zur Wirklichkeit machen wollte, dann fand 
ich mich plötzlich vor graufiger Leere, vor einem furdt- 
baren Verſagen. Und je mehr ich ſah, daß das, was ich 
ſchuf, nicht von Gelingen geſegnet war, daß ich das 
Werk, das mich im Leben überdauern würde, wiederum 
nicht geſchaffen hatte, deſto raſender verzehrte ich mich, 
es mit dem nächſten zu vollenden. Aber nur immer 
tiefer und völliger zerrieb ſich an dieſem fiebernden 
Willen zu ſchaffen die Kraft es zu vermögen. Es 
war, als wolle ein haſtender und waffenloſer Kämpfer 
ſich anmaßen, einzig durch die glühende Anbrunft 
ſeines Wollens eine ſteinerne, von Rieſen gemauerte 
Feſtung zu erſtürmen — die Feſtung Unſterblichkeit. 

Damals, Doktor, hörte die Kritik auf, den Namen 
Laurids Brink mit Anerkennung zu nennen; kühl achfel- 
zuckende Ablehnung war es, der meine fiebergeborenen 
Arbeiten begegneten. 

Was ich durchlitten habe, als ich dieſes Abwärts 
meiner Künſtlerſchaft mit grauſamer Klarheit ſelbſt be- 
griff, als ich mit all meinen heißen Kräften dagegenrang 
und doch gerade dadurch die Kurve des Abſtiegs noch 
ſteiler niederbog — das kann kein Wort wiedergeben! 

Zuletzt, erſchöpft, am Ende all meiner geiſtigen 
und faſt auch körperlichen Kraft, floh ich die ſo heiß 
und ſo ſieglos umrungene Arbeit. 

Eine neue Raſtloſigkeit trieb mich umher, durch 
Länder und Städte, über Meere und Gebirge. 
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Und da — es war in Schottland und iſt jetzt viel- 
leicht acht Monate her — da geſchah das Grauſige zum 
dritten Male. Mit Reiſegenoſſen aus meinem Edin- 
burger Hotel, einer jungen Dame und ihrem halb- 
wüchſigen Bruder, beſuchte ich eines jener romantik- 
umwobenen Schlöſſer, an denen Schottland vielleicht 
reicher iſt als irgend ein Land ſonſt. Wir folgten dem 
ſeine Erklärungen herunterleiernden Kaſtellan durch 
die großen Prunkſäle von Loch Mairn Caſtle, in denen 
der Schall unſerer Füße ein Hallen aufweckte, das 
gleichſam zürnend durch die dumpfe, moderige Stumm- 
heit rollte, die lange unbewohnt geweſenen Räumen 
eigen zu ſein pflegt. 

Da machte mich meine Begleiterin auf einen alten 
Spiegel aufmerkſam, deſſen erblindetes und gleichſam 
wie von Spinnweben überzogenes Glas in kunſtvoller 
Rahmung ſchlummerte. Und nun zog — ſo ſehr ein 
drängendes Sträuben in mir ſich dagegen wehren 
wollte — wiederum jene rätſelhafte Gewalt meinen 
Blick widerſtandslos in das graue, alterüberhauchte 
Glas hinein und hielt ihn feſt an dem Spiegelbild, 
das mir ſonderbar blaß und fern daraus entgegen- 
ſchaute. Und dann geſchah das Entſetzliche zum dritten 
Male. 

Und während die Erſcheinung ſich vollzog, wußte 
ich zugleich, daß meine Begleiter gleich mir den Blick 
im Spiegel haften ließen, ich hörte fie lachende Be- 
merkungen tauſchen und wußte ſie ahnungslos über 
das, was ſich vor meinem grauſenſtarren Blick ab- 
ſpielte. Geſchieden von den Menſchen, ein Fremder, 
mit etwas Furchtbarem Belaſteter — ſo ſtand ich da! 

Da packte mich ein wildes, raſendes Aufbäumen 
gegen das Verhängnis. 

Mit all meiner Kraft, und obwohl mir war, als 
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verwunde dieſe Anſtrengung meinen Kopf auf das 
furchtbarſte, riß ich den Blick von dem Grauſigen los, 
das mich, ohne ſich zu verändern, ſtarr und ſtreng und 
gräßlich anſtierte. 

Mit einer gemurmelten Entſchuldigung war ich 
davongeſtürzt. Drohend hallte der Schall meiner 
flüchtenden Schritte neben mir her. Wie gejagt 
durchmaß ich die dunklen, ſchweigenden Säle, bis ich 
einen Ausgang ins Freie fand. 

Und dann wanderte ich unter den hohen, ſtummen 
Bäumen, die das Schloß umſtanden, auf und ab, 
auf und ab, in dem ruhelos ſtürmenden Takt meiner 
Gedanken. 

Alles in mir war Auflehnung. 

Ich konnte, ich wollte dies geſpenſtiſche Rätſel nicht 
länger ertragen. Nicht mehr deuten und grübeln 
wollte ich — ich mußte es von mir weiſen, mich löſen 
von ihm auf irgend eine Art! Ich wollte nicht mehr dem 
Sinn des Entſetzlichen nachfragen, wollte nicht ſinnen 
und ſorgen, ob dieſe dritte Erſcheinung die letzte ſei, 
und ob das, was ſie zu künden hatte, nahe bevorſtand, 
oder ob ſie nochmals und noch öfter wiederkehren würde, 
ehe irgend ein jähes Geſchehen mir plötzlich über alles 
ein Begreifen auftun würde. Dies vernichtende 
Gekettetſein an etwas Ungreifbares und Unbegreifliches 
ſollte mein Leben nicht länger leer und arm und rajt- 
los machen. So lange ich mein Leben noch beſaß, 
ſo lange ſollte es auch Leben wieder ſein! Ich wollte 
und mußte dies Furchtbare, das mich umlauerte und 
meine Kraft brach legte, mir aus den Augen und aus 
dem Sinn ſchaffen. Und dafür gab es nur eine einzige 
Waffe, die erbärmliche Wehr des Vogels Strauß, der 
den Feind fortgeſchafft zu haben wähnt, ſobald er ihn 
nur ſich aus den Augen gebracht hat. Es ſollte von 
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nun an keinen Spiegel mehr für mich geben! Dann 
würde auch mein Spiegelbild aufgehört haben zu 
ſein! Denn gerade, daß jenes Grauſige ſo ganz ohne 
irgend einen andeutenden Zuſammenhang, ſo mitten 
aus der harmloſen Situation zu geſchehen pflegte — 
das machte es ja erſt eigentlich ſo furchtbar! Tauſendmal, 
das wußte ich, mochte ich meinem Spiegelbild begegnen, 
ohne daß das geſpenſtiſche Geſicht erſchien — einmal aber 
vielleicht würde es doch wiederum eintreten! Und da ich 
nicht wiſſen konnte, welches unter den tauſend dies 
eine Mal ſein werde, ſo mußte ich jedes dafür nehmen. 
Niemals wieder durfte ich alſo in die Lage kommen, 
vor einem Spiegel dem rätſelhaften Hang zu unter- 
liegen, in ihn hineinzuſchauen. Mit eiſerner Konſequenz 
würde ich von nun an jeden Spiegel meiden. 

So wurde ich der Mann mit der Laune, die man 
belächelt.“ | 

Laurids Brink hielt inne und ſprang dann plötzlich 
mit einer jähen, leidenſchaftlichen Bewegung aus ſeinem 
Seſſel auf. 

„Und nun,“ ſagte er mit von Erregung durchbebter 
Stimme, „nun war eine neue Wendung in die Dinge 
gekommen! Denn als Martina, deine Schweſter, 
mir teurer geworden war, als irgend etwas auf der 
Welt, da wurde ich mir klar darüber, daß ich, ſo lange 
ich ein Mann war, der unter einem furchtbaren und 
unbegreiflichen Zeichen lebt, kein Recht beſaß, um ſie 
zu werben. Als einer, der eine ſonderbare Schiefe 
des Weſens mit ſich herumſchleppt und gewiſſermaßen 
eine geheimnisbelaſtete Peter-Schlemihl-Exiſtenz führt, 
konnte ich nicht vor ſie, nicht vor dich hintreten. Und 
da lehnte ſich alles in mir dagegen auf, daß der ge— 
ſpenſtiſche Schatten, der über meinem Leben ſtand, 
mich um des Lebens Köſtlichſtes berauben ſollte. Das 
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konnte, das durfte nicht geſchehen! Mir war, als gäbe 
mir meine ſtarke und lautere Liebe zu Martina Kraft, 
die Feſſel zu ſprengen, die mich von eben dieſer Liebe 
trennte. Ein ſtürmiſches, nach Sieg dürſtendes Kampfver- 
langen erwachte in mir. Ich wollte, ich durfte Spiegel 
nicht mehr meiden! Mehr als das — ich wollte, mußte 
ſie ſuchen! Denn ich wollte und mußte erproben, ob 
jenes ſchreckliche Zeichen noch über meinem Daſein 
ſtand, und irgend eine verzweifelte Hoffnung war in 
mir, daß ich durch dieſe Herausforderung jenes feind- 
liche und furchtbare Zeichen bannen würde, daß ich 
vermöchte, es fort von mir zu zwingen dadurch, daß 
ich es ſuchte. N 

Damals, als wir in der Kunſtausſtellung waren“ — 
Laurids Brink ſah mich mit einem rührenden, wehen 
Lächeln an — „weißt du wohl, daß das der Anfang war? 
Und wenn er mich auch fremd und ſchwer ankam, 
ich rang ihn mir dennoch ab, und das war ein Sieg — 
ein Sieg! Und als ich da hinüberſah in den Spiegel, 
zum erſten Male nach langen, langen Monaten, und 
mich ſelber ſchaute, da ſah ich neben mir das Antlitz, 
das ich mehr liebe, als Worte ſagen können. Und mir 
war das wie eine Vorbedeutung. Martina, ſo hieß 
von nun an jeder Wunſch und Wille, der gut war in 
mir, und das würde mich ſchützen und mir helfen. 
Ich würde wieder frei werden von allem dunkel 
Laſtenden. Neue, ruhevolle Kraft würde mir zurüd- 
kehren, die alte, lebendurchſtrömte Geſtaltungsfähig— 
keit aus der längſt verlorenen glücklichen Zeit im Auf- 
ſtieg meines Talents würde mir wieder erſtehen, 
ſchöpferiſche Gedanken würden aufwachen — 

Noch warteten — das wußte ich wohl — harte 
Proben auf mich. Die Prüfung, ob das ſchreckliche 
Zeichen wirklich gebannt blieb, durfte nicht kurz ſein. 
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Ich mußte mich meiner „Laune“, die mich geſchützt 
hatte wie eine Tarnkappe, lange und ſtandhaft ent- 
kleiden. Aber ich fühlte, daß ich die Kraft dazu beſaß. 
Das heiße, durſtende Verlangen nach Glück, nach dem 
Beſitz Martinas, gab ſie mir. Martina — Martina, 
um ſie mein nennen zu dürfen, würde ich vermögen, 
was ich ſonſt nie vermocht hätte!“ 

Ein kurzes, bitteres Lachen brach von den Lippen 
des Sprechers. 

„Ich habe nicht lange tapfer zu ſein brauchen! 
Geſtern hatte ich in der Vorſtadt zu tun und nahm 
für den Heimweg eine Autodroſchke — ſeit Monaten 
das erſte Mal. Denn da die meiſten von ihnen innen 
dem Sitz gegenüber eine Spiegelſcheibe haben, ſo hatte 
es für mich, für den es keine Spiegel geben durfte, 
auch keine Autodroſchken mehr gegeben. Und als nun 
dieſer Wagen geſtern auch wirklich einen Spiegel auf- 
wies, da war mir, als ſei ich vor eine beſondere Probe 
geſtellt. Ganz allein war ich, nur mir ſelber Zeuge, 
und ich mochte, wenn meine Kraft nicht ausreichte, 
den Kopf feſt in den Händen bergen und nochmals 
meine armſelige Vogel- Strauß Waffe führen! Aber 
ich war ſtandhaft und ſchaute meinem Spiegelbild feſt 
und gerade entgegen. 

Und ich ſah mich lächeln in Glück und Stolz und 
Freude. 

Plötzlich aber entglitt der glücklächelnde Glanz 
der Augen im Spiegel. Ich konnte nicht mehr Blick 
in Blick haften mit ihnen. Schatten verwiſchten ihre 
Klarheit. Tiefer und tiefer quollen die Dunkelheiten 
hoch, die letzte Andeutung blickender Menſchenaugen 
ward aufgeſogen von ihnen — alles war verſunken, 
erloſchen. Die Schatten hatten ſich geformt, ſie ſetzten 
ſich dunkel durchſpielt und ſcharf umriſſen ab gegen 
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eine gelbbeinerne Schädelſtirn, die klaffenden Knochen- 
höhlen des Totenkopfes ſtierten mich an, wo mich 
noch eben meine lachenden Augen gegrüßt! 

Unter den leeren Schattenaugen war das Dreiecks 
loch der Naſe aufgeklafft, nackte Beinbogen wölbten 
ſich über fleiſchlos kahlen Knochenkiefern, von deren 
aufgereihten Zähnen ein Grinſen fletſchte. 

Da ſtöhnte ich auf vor Qual und Entſetzen. 

Und das Knochengeſicht aus dem Spiegel ſchaute 
mir zu und ſah, wie ich mich wand in Elend und Jammer. 
In den ſchattendurchſpielten, toten Augenlöchern lebte 
wieder jener unbegreiflich grauſige Überlegenheitsblick. 
Er blinzelte mich an, er zwinkerte mir zu voll einer 
liſtigen, alles Entſetzen der Welt in ſich bergenden 
Ironie. Das grinſende Knochenmaul verzerrte ſich 
zur Grimaſſe höhnenden Triumphes. 

Wie lange ich ſo verharrte, gelähmt von eiskaltem 
Grauen, zerſchmettert von der Wucht dieſes Furcht- 
baren, das diesmal ſo viel furchtbarer noch war als 
jemals zuvor — ich weiß es nicht! Ich weiß nicht, wie 
ich mir die Kraft abgewann, meine Augen von dem 
geſpenſtiſchen Geſicht zu löſen, das ſtarr und ſtreng 
und unverrückbar verharrte. Ich weiß nicht, wie 
ich den Wagen zum Halten brachte, aus ihm herauskam, 
und wie ich dann Stunden und Stunden in langen 
Straßen umherirrte. 

Nur das weiß ich, daß dies entſetzliche Zeichen un- 
entrinnbar über mir ſteht und mein Schickſal iſt! 
Daß es kein Überwinden gibt dagegen, und daß ich 
mein ſchreckliches Leben weiterführen muß, und — — 
daß Martina —“ 

Laurids Brink brach ab, ſtand auf und ging mit 
ſtarken Schritten durch das Zimmer, bis er vor einem 
Schrank ſtehen blieb. Er verſchränkte die geballten 
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Hände gegen deſſen Wand und lehnte den Kopf gegen 
die Handrücken. 

So ſtand er unbeweglich. 

Tief im Schatten war er, ſeine große, kraftvolle 
Geſtalt hob ſich kaum unterſcheidbar aus dem Dunkel 
ab. Nur ſein blondes Haar ſah ich leuchten und eine 
ſeiner wie im Krampf geſchloſſenen Hände. 

Ich konnte nicht ſprechen. Mir war ſo weh und 
wirr zu Sinn, meine Gedanken waren ſo beſchwert 
von dieſem Seltſamen, das ich vernommen hatte, und 
das ich doch glauben mußte, wenn anders ich noch 
an des Freundes geſunden Verſtand glauben wollte. 

Martinas trauriges Geſicht tauchte vor mir auf, wie 
ich es zuletzt, vorhin beim Gutenachtſagen, geſehen hatte. 

Da war mir, als ſei es nicht möglich, all dies Un- 
begreifliche und Ungreifbare hinzunehmen und zu 
dulden, daß es das Glück zweier Menſchen zerſtöre. 
Mir war, als müſſe es eine Wehr geben gegen dies 
Dunkle und Fremde und Schreckliche. 

Ich ſprang auf. 

Laurids Brink wandte ſich um. Aus ſeinem blaſſen 
Geſicht ſahen mich ſeine Augen ſchwermütig an. . 

„Ich habe Du zu dir geſagt,“ ſprach er mit einem 
ſtillen, traurigen Lächeln. „Denn du biſt der einzige 
Menſch, dem ich von dieſem, was du heute erfuhrſt, 
geſprochen habe — der einzige. Sage und verſchweige 
du Martina ſo viel, wie du es für gut hältſt, und“ — 
er ſprach langſam und ſehr mühſam — „und ſage ihr, 
daß ich — alles Glück auf ſie herabwün —“ 

Ein qualvolles Stöhnen zerſchnitt ihm das Wort. 

In mir wirbelten die Gedanken. Aber ich fühlte, 
daß ich vor dem Manne, der da in tiefem Seelenleid 
vor mir ſtand, den Sturm meines Denkens nicht jetzt 
ausſchütten durfte. 
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Ich nahm ſeine Hand. „Wir ſehen uns wieder, 
Laurids,“ ſagte ich feſt. „Und glücklicher als heute!“ 

Seine kraftvollen Finger gaben den Druck faſt 
ſchmerzhaft zurück. 

Seine klaren Augen ſahen mich lange an. Dann 
ſchüttelte er den Kopf. „Mein Weg, FJobſt,“ ſagte er 
leiſe, „liegt im Dunkel. Ich frage ſelbſt nicht, wie 
weit er noch führt und wohin —“ | 

„Vergiß nicht,“ ſtieß ich außer mir vor Schmerz 
heraus, „vergiß nicht, daß es Menſchen gibt, die dich 
lieben, Laurids! Und Liebe führt immer zum Licht!“ 

Noch ein ſtummer Händedruck — dann zog ich leiſe 
die Tür hinter mir ins Schloß. | 


3 


Als ſich am nächſten Morgen der griesgrämige Pro- 
feſſor beim Frühſtück zu mir geſellte, offenbar gewillt, 
mit einer ſeiner nörgeligen Fragen etwas wie eine 
Unterhaltung anzuknüpfen, da griff ich, um dem Ge- 
ſpräch, zu dem ich nicht aufgelegt war, auszuweichen, 
zu einer Zeitung. 

Gedankenlos glitten meine Augen über die Druck- 
ſpalten hin. Gedankenlos folgten ſie irgend einer Notiz. 
Plötzlich aber, beim Leſen der letzten Sätze, ſtutzte ich, 
meine Aufmerkſemkeit war erwacht, und ich las die 
wenigen Zeilen noch einmal: 

„Geſtern nachmittag zwiſchen ſechs und ſieben Uhr 
ereignete ſich ein Zuſammenſtoß zwiſchen einem 
Peivatautomobil und einer Kraftdroſchke. Die letztere 
fuhr die Talſtraße entlang, während das Privatauto, 
von der Kaiſerſtraße einbiegend, an der Ecke plötzlich 
eine jähe Schwenkung ausführte, um einem unvor- 
ſichtig in den Weg gelaufenen Paſſanten vor dem 
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Aberfahrenwerden zu bewahren. Dadurch geſchah es, 
daß das Privatauto der Droſchke mit großer Wucht 
direkt in die Flanke fuhr. Beide Maſchinen erlitten 
erheblichen Schaden, der ganze Wagenkaſten der 
Droſchke wurde vollſtändig zertrümmert, doch iſt zum 
Glück keine ſchwerwiegende Verletzung von Menſchen 
erfolgt, da der Taxameter nicht beſetzt war. Wie 
der Chauffeur der Droſchke, der mit einigen Quetſchun⸗ 
gen und einem Armbruch davongekommen iſt und in 
das Krankenhaus gebracht wurde, berichtet, ſoll ſein 
Fahrgaſt den Wagen erſt wenige Minuten vor dem 
Zuſammenſtoß verlaſſen haben.“ 

Dieſer letzte Satz war es, der mich nicht losließ, 
denn ein plötzlicher Gedanke war durch mich hingezuckt. 

Ehe ich ihn noch näher geprüft hatte, war ich ſchon 
aufgeſprungen, hinausgeeilt und verlangte am Tele- 
phon Verbindung mit dem Krankenhaus. Auf meine 
Anfrage erfuhr ich, daß der verunglückte Chauffeur 
noch in der Anſtalt ſei und erſt am Nachmittag ent- 
laſſen werden ſolle. Die Bitte, den Patienten auf- 
ſuchen zu dürfen, wurde mir anfangs verweigert und 
erſt, als ich mich auf einen mir zufällig bekannten Arzt 
des Krankenhauſes berief, geſtattet. 

Nach zwei Minuten ſaß ich bereits in einem Auto, 
und nach einer reichlichen Viertelſtunde führte eine 
Schweſter des Krankenhauſes mich an das Bett des 
verunglückten Chauffeurs. 

„Wie die Zeitungsnotiz meldete,“ ging ich ohne 
weitere Einleitung auf mein Ziel los, „haben Sie 
geſtern, kurz ehe der Zuſammenſtoß ſich ereignete, 
noch einen Fahrgaſt gehabt. Wie ſah denn der eigent- 
lich aus, und wohin ſollten Sie ihn fahren? Erzählen 
Sie mal die ganze Geſchichte!“ 

Des Mannes rotes Geſicht rötete ſich noch tiefer. 
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„Ja,“ begann er eifrig und wichtig, „ſehen Sie, das 
war ſo. In der Kaiſerſtraße hat der Herr mich an- 
gerufen, 'n feiner Herr, 'n ſehr feiner Herr! Mächtig 
groß — 4 

„Schon alt?“ warf ich ein. „Mit Vollbart?“ 

„J wo! Jung noch, und Bart hatte er keinen. 
Na, und fahren ſollt' ich ihn nach der Talſtraße Nummer 
fünf — 0 

„Nummer fünf!“ wiederholte ich unwillkürlich. Es 
war die Nummer des Hotels Krebs. 

„Jawohl! Nummer fünf! Na, wie ich nun alſo 
umbiegen wollte, da mit einem Male, ungefähr bei 
der Ecke vom Kaiſerdamm —“ 

Ich hatte eine Bewegung gemacht. Am Kaiſer- 
damm war es geweſen, wo ich geſtern zwiſchen ſechs 
und ſieben Uhr Laurids Brink eine Autodroſchke hatte 
verlaſſen ſehen. 

„— da läßt der Herr plötzlich halten, ſpringt raus, 
drückt mir 'n Zehnmarkſtück in die Hand und war 
davongerannt, noch ehe ich was von Wechſeln hab' 
ſagen können. Und merkwürdig war es wirklich, daß 
er da fo mitten auf 'm Weg rausſprang, denn keine 
Minute ſpäter war das Unglück da! Wenn er da noch 
im Wagen geweſen wär', kein Knochen wär' ihm heil 
geblieben!“ 

Ich fühlte, wie mich die Erregung durchbebte. 
Ein unbeſchreiblicher Wirbel von Gedanken durch- 
ſtürmte mich. 

Halb mechaniſch drückte ich dem ganz verklärt 
dr.inblidenden Chauffeur einen metallenen Dantes- 
tribut für ſeinen Bericht in die Hand, und erſt 
als ich mich wieder auf der Straße befand, waren 
meine wie gehetzt daherjagenden Gedanken ſo weit 
gelangt, daß ich wußte, was ich zunächſt zu tun hatte. 
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Als ich dann im Auto dem Nordbahnhof zuraſte, 
arbeitete mein Denken fieberhaft. Am Morgen, als 
ich noch nicht aufgeſtanden war, war Brink zu einem 
kurzen Lebewohl in mein Zimmer gekommen. Er 
hatte das Hotel ſo früh verlaſſen, um ſich und vor 
allem Martina den Abſchied zu erſparen; ſein Zug — 
er fuhr zunächſt nur in ſeine Heimat — würde erſt, 
wie ich wußte, um zehn Uhr zwölf Minuten vom 
Lehrter Bahnhof abgehen. So war es mir möglich, 
den Freund noch vor ſeiner Abreiſe zu erreichen. 

Ich hatte mein Taſchenbuch hervorgeholt und zog 
mit eilendem Stift über zwei Seiten Rubriken, die ich 
mit Überfchriften und zum Teil mit Einſchriften ver- 
ſah. Ich war ſo vertieft, daß ich geradezu aufſchrak, 
als das Auto vor der Anfahrt des Bahnhofs hielt. 

Ein Blick auf die Uhr — es waren noch fünfzehn 
Minuten, bis Brinks Zug abgehen würde. Ich eilte 
auf den Bahnſteig, wo ich eben den D-Zug langſam 
einrollen ſah. Es war nicht ſchwer, die hohe Geſtalt 
des Bildhauers unter den Einſteigenden zu entdecken. 

„Laurids!“ 

Ein Blick unendlichen Erſtaunens traf mich aus den 
Augen des Freundes. 

„Höre,“ ſtieß ich faſt atemlos heraus, noch ehe der 
Überraſchte zu einem Wort Zeit gefunden hatte, 
„ich habe einige notwendige Fragen, die du mir beant- 
worten mußt, ſo ſonderbar ſie dich auch anmuten werden! 
Wir haben keine Zeit zu Erklärungen. Bitte, ſag mir 
ſo ſchnell und genau wie möglich die Umſtände, unter 
denen jene ſchrecklichen Geſichte dich heimgeſucht haben! 
Wann war jener Ball auf der „Louiſa Chriſtina“?“ 

Mein Weſen mochte ſo viel Ernſt und Dringlichkeit 
ausdrücken, daß Brink nach einem kurzen Zögern der 
völligen Verſtändnisloſigkeit mir ohne Einwurf und 
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Gegenfrage Antwort gab, während mein fliegender 
Stift die Notizen in die Rubriken eintrug. 

Kaum hatte ich die letzten Daten über den Beſuch 
jenes ſchottiſchen Hochlandſchloſſes niedergeſchrieben, 
als der Zug langſam zu rollen begann. 

Ein haſtiger Händedruck. 

Fragend ſahen die klaren Augen Brinks auf mich 
hernieder, dann aber belebten ſie ſich voll eines letzten 
warmen Grüßens. 

Wuchtig und dunkel, umgeiſtert von zerflatternden 
Wellen hellweißen Dampfes, rollte der Zug aus der Halle. 

Gedankenvoll ſtarrte ich auf das Spiel der weißen 
Dampfſchwaden. Wie fie vor dem Oüſter der Hallen- 
wände aufquollen, im Licht erglänzend wie Leiber 
weißer Vögel, die ſchwingenbreitend emporſteigen. 
Wie ſie dann größer und immer leichter wurden, immer 
durchſichtiger, zerſprengter, bis ſie plötzlich, das ihnen 
nachhaſchende Auge narrend, aufgelöſt waren in ein 
Nichts. War das, dem ich mit meinen Gedanken nach- 
zutaſten mich getrauen wollte, nicht auch ſo eine flatternd 
geſpenſternde Wolke, die, ſobald ich ſie mit dem Blick 
des Erkennens feſthalten wollte, zergehen und zer- 
rinnen würde in haltloſes Nichts? 

Als ich dann, in dem Bedürfnis, vor mir ſelber zur 
Klarheit zu kommen, vom Bahnhof auf ſtillen Seiten- 
wegen durch den ſonnigen, klarkalten Sonntagmorgen 
der Stadt zuſchritt, gewann ich langſam ein geordnetes, 
klarliniges Gedankenbild. 

Der allem voranſtehende Gedanke war der, der 
mich geſtern bereits ſofort beherrſcht hatte, während 
ich Brinks ſeltſamem Bericht gelauſcht hatte: Für 
einen Menſchen, dem das naturwiſſenſchaftliche Denken 
unſerer Epoche vertraut war, mußte auch gegenüber 
ſolchen Rätſeldingen, wie ſie dem Freunde wider- 
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fahren waren, die unerfchütterlihe Überzeugung auf- 
recht erhalten bleiben, daß ein Ding, ſofern es über- 
haupt iſt, nur zu ſein vermag auf eine natürliche, das 
heißt von Geſetz und Ordnung beſtimmte Weiſe — 
mag dieſes Geſetz und dieſe Ordnung auch noch von 
keiner menſchlichen Ahnung ertaftet worden fein. Nie- 
mals hat ein Zeitalter größere Tiefen der Natur er- 
ſchloſſen als das unſere, niemals aber hat auch die 
Menſchheit tiefer begriffen, welche Unermeßlichkeiten 
an Unerforſchtem und vielleicht ewig Unerforſchbarem 
die Sphinx Natur dem Menſchengeiſt noch vorenthält. 
Was wiſſen wir letzten Endes von den Kräften, die um 
uns und in uns wirken? Rückt nicht die letzte, äußerſte 
Antwort auf die Frage „Was iſt Leben?“ immer von 
neuem von uns fort und iſt heute uns, den Zeitgenoſſen 
der Luftſchiffe und des Radiums, noch ebenſo uner- 
reichbar, wie ſie es vor Jahrtauſenden war? Wenn 
nun übergewöhnliche und ſeltſame Zuſammenhänge in 
dem Lebenskomplex eines Menſchen Kräfte auslöſten, 
die ihn befähigten, geheimnisvolle Dinge zu ſchauen, 
ſo ſtand eben eines feſt: auch ein ſolches Geſchehen 
war gekettet an irgend ein Geſetz, war geknüpft an 
Bedingungen irgend einer Art. In allen Fällen alſo, 
in denen die entſetzlichen Geſichte den Freund heim- 
geſucht hatten, mußten dieſe Bedingungen erfüllt ge- 
weſen ſein, folglich mußte es eine Gemeinſamkeit 
geben in jenen vier Ereigniſſen, ſo wenig ihre äußeren 
Umjtände einander auch glichen. 

Sollte es nun einer unvoreingenommenen Prüfung 
der bei jeder der Erſcheinungen vorliegenden äußeren 
Begleitumſtände — denn dieſe allein waren mir ja 
zugänglich — möglich fein, wirklich eine Gemeinfam- 
keit in den Geſchehniſſen zu entdecken? Und wenn das 
gelang, würde dann dieſe Gemeinſamkeit nicht einen 


Novelle von F. C. Oberg 141 
Schluß zulaſſen auf das Weſen des Geſchehens ſelbſt, 
eine Deutung ermöglichen auf ſeinen Sinn und Urſprung! 

Dieſe Erwägungen waren es, die mich bereits 
beſchäftigt hatten, als ich in der Nacht den Freund 
verlaſſen und dann in meinem Zimmer noch lange 
ſchlaflos gelegen hatte. 

Dann aber hatte die Zeitungsnotiz des heutigen 
Morgens und die Feſtſtellung, daß jener Zuſammen—- 
ſtoß in der Tat das von Brink benützte Auto betroffen 
hatte, ein jähes Schlaglicht auf die Rätſel geworfen, 
hatte dies letzte geſtrige Erſcheinen des grauſigen Ge- 
ſichts in eine unabweisbare Deutung gerückt, in die 
Deutung, daß die Erſcheinung den Freund vor einer 
entſetzlichen Kataſtrophe bewahrt hatte. Wie verhielt 
es ſich nun mit jenen anderen Fällen, in denen der 
Freund von dem Geſicht heimgeſucht worden war? 
Wenn es mir gelänge, das Bild dieſer Fälle mit Hilfe 
ihrer in den wenigen Minuten auf dem Bahnhof er- 
langten genauen zeitlichen und örtlichen Feſtlegung 
bis zu einem Grade zu erweitern, daß ſich erwies, es 
ſeien auch hier jedesmal ähnliche Verhängniſſe ver- 
mieden worden, dann — aber auch nicht eher! — war 
jene Deutung bewieſenermaßen die rechte! 

Ich hatte nun alſo einen Fingerzeig, welche Art 
von Gemeinſamkeit ich in den verſchiedenen Ge— 
ſchehniſſen zu ſuchen hatte. So bedeutſam dieſer 
Hinweis war, ſo wenig durfte er mich veranlaſſen, 
mit vorbeſtimmter Meinung an meine Unterſuchungen 
heranzugehen. Nur ſachlichen und ganz unbezweifel- 
baren Feſtſtellungen durfte ich Beweiskraft zuſprechen. 
Würde ich ſolche gewinnen? 

Eine tiefe Erregung, der Spürſinn des Forſchers, 
der vor einem aufſchlußreichen Experiment ſteht und 
das warme Empfinden für den Freund und die Schwe- 
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ſter, deren Geſchicke jenes Nätfel belaſtete, belebten 
mich und ſchärften meine Überlegungen zu jener 
Raſchheit und zugleich Präziſion, die etwas Schöpferi- 
ſches hat. Ich ſah, was ich zu tun hatte, klar vor mir. 

Ich nahm ein Auto und fuhr in verſchiedene Aus- 
kunftsbureaus des Zeitungs- und Verkehrsweſens, 
ſchlug in auswärtigen Adreßbüchern Adreſſen nach, 
und dann, nach Hauſe zurückgekehrt, beſchäftigte mich 
ſofort eine eilige Korreſpondenz: Ich ſchrieb an Zei— 
tungen in Edinburg, Paris und Chriſtiania mit der 
Bitte um Zuſendung von Nummern beſtimmten 
Datums, und zuletzt ging noch ein Brief ab an den 
Kapitän der „Louiſa Chriſtina“. 

Gerade als ich den letzten dieſer Briefe ſchloß, 
klopfte es an meine Tür, und auf meinen Ruf trat 
Martina in Hut und Mantel ein. 

Als ich in ihr blaffes, überwachtes Geſicht ſah, da 
ſchien es mir unbegreiflich, daß weniger als ein halber 
Tag verſtrichen war, ſeit ich — bei dem Heimkommen 
von dem geſtrigen Ball — zuletzt dem traurigen Blick 
ihrer Augen begegnet war. 

„Ich komme eben nach Haufe, Fobft,“ ſagte fie. 
„Als ich zum Frühſtück kam, warſt du ſchon fort, und nie- 
mand wußte mir zu ſagen, wann du zurück ſein würdeſt. 
Da habe ich allein einen Waldſpaziergang gemacht —“ 

Sie verſuchte, ruhig zu ſprechen, aber ich hörte 
doch das verhaltene Beben in ihrer Stimme, ſah die 
angſtvollen, unausgeſprochenen Fragen in ihren Augen. 

Ich ſtand auf und führte ſie zu einem Stuhl. 

Aber ſie ſetzte ſich nicht. Sie hatte plötzlich meine 
Hände genommen und trat dicht vor mich hin. Ihr 
Geſicht war tief erblaßt. „Jobſt,“ ſtieß ſie hervor, 
„irgend etwas iſt geſchehen! Sprich, ſag mir —“ 

„Nein, Martina, es iſt nichts geſchehen! Alles, was 
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ſich ereignet hat, iſt, daß Brink ſich mir in Freundſchaft 
vertraut und mir geſagt hat, was ihn hindert, die 
Frage, nach der ſein ganzes Herz drängt, ſchon heute 
an dich zu ſtellen. Es ſcheint ihm unerträglich, dir ſo 
wenig ſein zu dürfen, wo er dir ſo viel, viel mehr ſein 
möchte. Darum iſt er abgereiſt, heut morgen, dir 
alles Liebe ſagen laſſend, was ein Menſch dem anderen 
zu ſagen vermag. Du mußt uns beiden, Laurids und 
mir, vertrauen, Martina, und nicht fragen! Eines 
Tages wirſt du alles erfahren.“ 

In Martinas beweglichem Geſicht wechſelte ein 
Ausdruck von großem Glück und tiefem Schmerz. 
„Ich bin kein Kind, Jobſt,“ ſagte fie mit leiſer Bitter 
keit. „Ihr behandelt mich wie ein ſolches, indem ihr 
mir zumutet, Tatſachen ruhig anzuerkennen, ohne nach 
ihren Urſachen zu fragen.“ 

Ich ſah ſie bittend an. „Martina, nimm es als einen 
Prüfſtein für das, was Laurids dir bedeutet! Du biſt 
jetzt dauernd mit ihm zuſammen geweſen — vielleicht 
täuſcheſt du dich in deinem Gefühl für ihn. Erſt wenn 
er nun für eine Zeitlang ganz aus deinem Leben 
verſchwindet, wirſt du wiſſen, was er in Wahrheit 
darin bedeutet.“ 

Da ſah mich meine junge Schweſter mit einem 
rätſelvollen Lächeln an. So tief an Wiſſen, ſo reich 
an Fühlen war dies Lächeln, daß ich vor ihm ver- 
ſtummte. 

Wortlos ging Martina hinaus. 


4 
Die beſtellten Zeitungen aus Norwegen und Eng- 
land gingen ein. Trotz gewiſſenhafteſter Suche ließ 
ſich in den erſteren keine Notiz entdecken, die in irgend 
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einen aufſchlußgebenden Zuſammenhang mit den 
Erlebniſſen des Freundes gebracht werden konnte. 
Dagegen fand ich in einem der Edinburger Blätter, 
das drei Tage ſpäter als der Ausflug Brinks nach Loch 
Mairn Caſtle datiert war, einen Abſatz, der den Namen 
dieſes Schloſſes als Spitzmarke trug und folgenden 
Wortlaut hatte: „Loch Mairn Caſtle hat eine ſeiner 
Sehenswürdigkeiten eingebüßt. Die Touriſten pflegten 
die Beſichtigung des Schloſſes ſtets mit einem Beſuch 
der romantiſchen Schloßkapelle abzuſchließen, die mit 
ihrer düſteren Krypta und den darin enthaltenen, 
kunſthiſtoriſch ſehr intereſſanten Sarkophagen große 
Anziehungskraft auf die Fremden ausübte. Vor drei 
Tagen iſt nun die zu dieſer Krypta hinabführende Treppe 
in der Nacht eingeſtürzt. Wie wir hören, ſoll die Krypta 
noch an dem dem nächtlichen Einſturz vorhergegangenen 
Nachmittage von Touriſten beſucht worden ſein.“ 

Dieſe Touriſten waren zweifellos der Freund mit 
ſeinen Begleitern geweſen! Aber Laurids hatte die 
Beſichtigung des Schloſſes — im Innerſten aufgewühlt 
durch das, was ihm vor jenem alten Spiegel geſchehen 
war — abgebrochen und war fortgeeilt, während die 
anderen beiden ahnungslos einen Weg gegangen waren, 
den der Tod umlauerte. Wäre Brink bei ihnen ge- 
weſen, ſo hätte — 

Eine große Erregung bemächtigte ſich meiner. Mit 
kaum erträglicher Spannung wartete ich auf die Pariſer 
Zeitungen und auf die Antwort meines Briefes an 
den Kapitän der „Louiſa Chriſtina“. 

Endlich traf dieſe letztere ein, brachte aber eine 
große Enttäuſchung: Der Kapitän, an den ich mich 
gewandt hatte, führte das Schiff erſt ſeit zwei Jahren 
und bedauerte mit einer an Unhöflichkeit grenzenden 
Knappheit, mir nicht mit Auskunft dienen zu können. 
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Ergebnisreicher waren die Pariſer Zeitungen. Ich 
fand darin eine Schilderung von ſchwerem Sturm, 
der an dem fraglichen Tage über Paris gewütet hatte. 
Unter den Aufzählungen der verſchiedenen, durch das 
Unwetter angerichteten Schäden war auch erwähnt, 
daß die Gewalt des Windes an der krönenden Kuppel 
eines Warenhauſes Eiſenteile gelöſt und dieſe auf die 
Oberlichtfenſter des Hauſes geworfen habe. Die 
Fenſter waren natürlich niedergebrochen und hatten 
in den Räumen, denen ſie Licht gaben, mehrere Men- 
ſchen ſehr erheblich verletzt. 

Selbſtverſtändlich ging nun von mir augenblicklich 
ein Brief an das Warenhaus Mathieu ab mit der 
Anfrage, ob es das von jenem Sturmſchaden betroffene 
geweſen ſei, und wenn, welche ſeiner Kaufabteilungen 
den Fenſtereinbruch erlitten habe. Die Antwort des 
höflichen Franzoſen kam poſtwendend und brachte in 
der Tat die Bejahung meiner erſten Frage, und auf 
die zweite die Antwort, es ſeien die Fenſter der Kunſt— 
ausſtellung eingeſtürzt. 

Der Kunſtausſtellung alſo, die das Ziel Brinks an 
jenem Morgen geweſen war, als er durch das Erlebnis 
im Fahrſtuhl von ſeinem Vorhaben abgebracht worden 
war! 

Förmlich durchzittert von einem abwehrenden Ent— 
ſetzen über die Tragweite dieſer Feſtſtellungen, war ich 
mir nun alſo klar, daß in den beiden Fällen, in denen 
ich bis jetzt hatte Auskunft erlangen können, ſich mir 
wirklich das beſtätigt hatte, was mir, als ich die Zu— 
ſammenhänge jenes Automobilzuſammenſtoßes er— 
fahren, als erſte Ahnung aufgeblitzt war: das grauſige 
Geſicht befiel den Freund nur in Augenblicken, in denen 
er der Möglichkeit einer Lebensgefahr entgegenging! 

Noch war ich von dieſer Entdeckung ſo erſchüttert, 
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daß ich nicht wußte, ob fie etwas Befreiendes hatte. 
Lieh ſie auch jenen rätſelhaften Geſchehniſſen Sinn 
und Bedeutung, ſo ergaben ſich doch gerade hieraus 
neue Rätjel und Unbegreiflichkeiten! Dieſe — wenn 
man ſo ſagen wollte — Witterungskraft für die Nähe 
lebenbedrohender Umſtände, war fie nicht etwas Unfaß— 
bares? Wie war es möglich, daß ein Menſch eine ſolche 
Fähigkeit beſaß? Wie war Laurids in ihren Beſitz 
gekommen? War ſie eine ihm von jeher eigene und 
vielleicht völlig unergründbare Eigentümlichkeit feines 
Weſens? War es nicht ein Unſinn, daran zu denken, 
daß ein Menſch von den dreißig Jahren ſeines Lebens 
nur in den letzten dreien ſich in Umſtänden befunden 
haben ſollte, die die Möglichkeit einer Lebensgefahr 
einſchloſſen? Wenn aber dieſe Fähigkeit, den Tod zu 
„wittern“, Brink nicht von Anbeginn ſeines Seins zu 
eigen geweſen war, welche Umſtände hatten dann zu— 
ſammengewirkt, um in den Kräften feines Lebens- 
komplexes eine ſo unerhörte und unfaßliche Wandlung 
hervorzurufen? 

Ich fühlte, wie mich die Entdeckungen, die ich ge— 
macht, in tiefere Rätſel hineinriſſen, als dieſe Dinge zuvor, 
da noch kein Strahl ahnenden Erkennens ſie geſtreift, 
geboten hatten. Wie ſollte ich nun Weg und Aufſchluß 
finden? | 

Der Schlag einer Uhr ſchreckte mich aus meinem 
Grübeln auf. 

Ich beſann mich darauf, daß ich mit Martina und 
einigen anderen für den Abend eine Verabredung für 
ein Lichtſpieltheater hatte, und es war mir faſt ein 
Gefühl der Befreiung, daß dieſe mich zunächſt den in 
mir bohrenden Gedanken entriß. N 

Wir hatten nach dem Beſuch der Lichtſpiele noch 
ein Café aufgeſucht und ſaßen nun gemütlich um ein 
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gut gewähltes Tiſchchen herum, von dem aus die 
eleganten und zu dieſer Stunde ſehr belebten Räume 
ein wahrhaft weltſtädtiſches Bild boten. 

Unſer Kreis war nicht groß, die hübſche Frau 
v. Berg und die junge Ärztin aus unſerem Hotel, ein 
Verwandter der erſteren und deſſen Freund, dazu 
Martina und ich. Unſer Geſpräch drehte ſich noch um 
die eben gewonnenen Eindrücke der Lichtſpiele. 

„Was jetzt alles im Film möglich gemacht wird! 
Dieſe Schiffskataſtrophe heute war doch von grauſiger 
Natürlichkeit!“ bemerkte Frau v. Berg. 

Da hob ihr Nachbar, der weißhaarige, ſo ſeltſam 
ſcharfäugige Herr, der uns als Kapitän Seldſtröm vor— 
geſtellt war, mit einer ſchnellen Bewegung den Kopf. 
„Ja, in der Tat grauſig!“ ſagte er ernſt. „Wenn man 
da ruhig und geborgen in dem eleganten Parkett 
ſolches Flimmerpalaſtes ſitzt, dann iſt dieſe Grauſig— 
keit ein Nervenkitzel und weiter nichts! Aber wenn 
ſo etwas auf dem Punkt iſt, Wirklichkeit werden zu 
können — das zu erleben will ich niemand wünſchen!“ 

Betroffen von der Erregtheit dieſer Worte ſahen 
wir alle den Sprecher an. Es war klar, daß er in der 
Erinnerung an beſtimmte Erlebniſſe geſprochen hatte. 
Fragen ſtürmten über ihn her. 

Er machte eine abwehrende Bewegung. „Ich habe 
kein Talent, ſo etwas zu erzählen,“ ſagte er kurz. „Aber 
ſo iſt es — da unten im Salon bei Muſik und Wein, da 
iſt Lachen und Leben und Ahnungsloſigkeit. Und oben 
in der Sturmnacht auf der Brücke ſteht ein Mann, 
den Blick ſtarr auf die Inſtrumente gerichtet, das 
Telephon, das ihn und die Kontrollzentrale des Ma— 
ſchinenhauptraums verbindet, an Ohr und Mund — 
und Worte gehen hin und her, Worte, die etwas Ent— 
ſetzliches dartun: Wrack voraus — Stockung im 
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Steuerungsbetrieb! Und der Mann auf der Brücke 
ſtarrt auf die Inſtrumente, ſpricht kalte, klare Worte, 
hört Antwort — und er ſieht und hört, daß jede 
Sekunde etwas bringen kann, das den ruhig und ſicher 
pulſenden Takt des großen Schiffsleibes ſprengt und 
in gigantiſch grauſenvoller Kataſtrophe alles hinein- 
reißt in einen Wirbel der Vernichtung —“ 

Er brach ab. 

„Das haben Sie erlebt?“ fragte jemand voller 
Entſetzen. „Und —“ 

„Es ging vorüber — um nicht mehr als eines Haares 
Breite,“ ſagte der Seemann kurz. „Und ich habe es 
nie ohne ein ſeltſames Lächeln anhören können, daß 
gerade der Ball an jenem Abend der hübſcheſte und 
gelungenſte geweſen fein foll, den die „Louiſa Chriſtina“ 
zu verzeichnen —“ 

„Louiſa Chriſtina!“ 

Ich war es, der ihn unterbrochen hatte. 

Und dann gab es ein haſtiges Hin und Her von Frage 
und Antwort zwiſchen dem Norweger und mir. Atem- 
los faſt las ich ihm die Worte von den Lippen, und 
dann war ich ſtill, ganz ſtill. 

Das letzte Glied in meiner Kette war gefunden. 
Jener Abend, an dem die „Louiſa Chriſtina“ in ſo 
entſetzlicher Gefahr geſchwebt hatte, war derſelbe, an 
dem Brink zum erſten Male von der unheimlichen 
Erſcheinung heimgeſucht worden war! Das Rätſel, 
das das Leben des Freundes überſchattete, hatte nun 
alſo durch dieſe letzte Beſtätigung unentrinnbar ſeine 
Deutung gefunden, eine Deutung aber, die nur tiefer 
in Rätfel hineinführte! 

Es war mir eine Erleichterung, daß die Unterhaltung 
in unſerem kleinen Kreis ſo angeregt und lebhaft war; 
ſo fiel mein ſchweigſames, arübleriſches Weſen nicht 
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auf, und dann endlich, als mich wieder die Nuhe meines 
Zimmers umfing, dauerte es lange, ehe ich meiner 
ſtürmenden Gedanken Herr wurde. 

Immer wieder umtaſtete ich mit verzweifeltem 
Grübeln die Verſchleierung, in der die Dinge vor mir 
lagen. Was ging mit dem Freunde vor in jenen 
Stunden, da ihm eine rätſelvolle Witterungskraft ein 
ſozuſagen nichtwiſſendes Wiſſen der heraufdräuenden 
Lebensgefahr vermittelte und ihm jene grauſigen 
Geſichte hervorrief, die doch, ihm ſelbſt unbewußt, 
ſo etwas für ihn waren wie ein Talisman? Gab es 
Geſchöpfe, die — mit einer bis ins Unbegreifliche hin- 
eingeſteigerten Spürkraft ausgeſtattet — eine voraus- 
witternde Wahrnehmungskraft für das Bevorſtehen 
von Umſtänden hatten, die ihnen verderblich zu werden 
vermochten? Geſchöpfe alſo, deren Selbſterhaltungs- 
trieb eine ſolche Intenſität erreichte, daß ſie die Sphäre 
ihrer Verletzbarkeit weit über die Grenze gewöhnlicher 
Menſchenſinne hinaus zu durchſpüren vermochten und 
ſich bereits gefahrberührt empfanden, ſobald nur ein 
Möglichwerden der Gefahr eintrat? Ein ſolches gleich- 
ſam rätſelhaft enges Gekettetſein an den Lebenswillen 
war eine urtriebhafte, tierhafte Kraft, eine Ungeheuer- 
lichkeit war es, etwas elementar Gewaltiges, etwas, 
das heiliges Grauen einflößte und erſchütternden 
Abſcheu! 

Mit Gewalt faſt machte ich mich aus dieſen Grübe- 
leien, die ja doch zu keinem Ergebnis führen konnten, 
los. Die Frage war nunmehr, ob ich dem Freunde 
eine Mitteilung deſſen ſchuldete, was mir an Erkenntnis 
über ſeine unheimlichen Geſichte geworden war. 

Und da plötzlich, mitten im Sinnen über dieſer 
Frage, traten — deutlich und unvermittelt wie eine 
Viſion — Eindrücke vor mich hin, wie ſie mir neulich 


150 Der Schatten im Spiegel 


bei einer der ſo oft zurückgelegten Fahrten mit der 
Stadtbahn geworden waren. Durch die Schächte der 
Tiefe war der blanke Zug mit dem ihm eigentümlichen 
läutenden Summen geſauſt, dann war er empor— 
getaucht zur Freiheit der Tagwelt, hatte zuerſt das 
Niveau der um dieſe abendliche Stunde beſonders be- 
lebten Straße geteilt und war zuletzt höher und höher 
hinaufgeſtiegen, bis endlich die Eiſenbogen der hoch- 
gebauten Fahrſtrecke ihn aufnahmen. Nun glitten wir 
dahin über den dunklen Weiten der rieſigen, ſchienen- 
ſtrangüberſponnenen Fläche vor dem Hauptbahnhof. 
Unabjehbar, in der Finſternis nur durch die zahlloſen 
Signallichter in feiner ungeheuren Weite kenntlich ge- 
macht, ſtreckte ſich das gewaltige Schienengefilde. Züge 
fuhren, Lichtſchlangen gleich, dahin. Bei einer Kurve 
bot ſich plötzlich der ganze gigantiſche Bau der Hoch- 
bahnbrücken, dunkel ragend über der lichtfunkenüber- 
ſprühten Tiefe, den Augen dar. Es war ein ge— 
ſpenſtiſcher Anblick, wie nun verdoppelt, in Tiefe und 
Höhe, das Hin und Her der lichtleibgegliederten Züge 
ſpielte! Spukhaft ſchien es, ein toller Traum — und 
war doch nüchterne Alltagswirklichkeit! Täglich, ftünd- 
lich, von Augenblick zu Augenblick in pauſenloſer Un- 
abläſſigkeit kreuzten ſich dieſe glühenden Züge, ab- 
ſpulend wie Teile eines Uhrwerks, Tauſende von 
Leben mit ſich tragend! 

Und während dieſer Eindruck — mitten im Sinnen 
und Grübeln — vor mich hingetreten war, packte mich 
zugleich etwas, das über das nur äußerliche Wahr- 
nehmen hinausging. Ich ſah die Geſamtheit des mo— 
dernen Verkehrslebens vor mir, ward mir bewußt 
all dieſer unaufzählbaren Mittel, deren wir uns be- 
dienen, um gewiſſermaßen Zeit und Raum auf ihre 
Mindeſtmaße herabzudrücken und ſo eine Erhöhung 
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und Vervielfachung des Lebens zu gewinnen — aber 
auch cine Erhöhung und Vervielfachung der — Lebens- 
gefahr! Wir entriſſen den Naturkräften Teile ihrer 
Geheimniſſe und zwangen ſie in tauſend Formen in 
unſeren Dienſt. Aber was wir eintauſchten dabei, iſt, 
daß uns ebenſo in tauſend Formen die Möglichkeit 
einer Gefahr für unſer Leben umſpielt! 

Und nun hatte ich die Antwort auf die Frage, 
über die ich noch eben gegrübelt, die Frage, ob ich 
dem Freunde die Erkenntniſſe, die mir in bezug auf 
feine rätſelhaften Geſichte gekommen waren, mit— 
teilen ſolle. a 

Dieſe Antwort lautete: Nein! 

Es war nicht nur eine gewiſſe unklare Furcht, die 
mich gleich zu Anfang dieſer Frage gegenüber hatte 
bedenken laſſen, daß das hier waltende Geheimnis 
von feiner Rätſelkraft einbüßen könne, wenn der von 
ihm Beſchützte ſeine Bedeutung erkannte. Dieſer 
Punkt verſank nun gleichſam vor der erdrückenden 
Wucht der neuen Erkenntnis, der Erkenntnis, daß 
das Leben ſich zu keiner Zeit mehr ſozuſagen auf 
Meſſers Schneide abgeſpielt hat als heute. Wir find - 
uns deſſen nur in Ausnahmeaugenblicken bewußt; die 
Gewißheit, gegenüber den Verhängnis möglichkeiten, die 
uns umgeben, machtlos zu ſein, verleiht uns eine 
Gleichgültigkeit, die der Ruhe unſerer Seele die gleiche 
Notwendigkeit iſt wie das Atmen unſerem Körper. 
Wäre aber ein Menſch ſich bewußt, daß jede ſich ihm 
nahende Fährnis ſich ihm anzeigt, ſo würde er keinen 
Augenblick ſeines Lebens mehr ruhig und gleichgültig 
ſein. Unabläſſig würde er der Warnung gewärtig 
fein; er würde fie zur erſten Wichtigkeit feines Daſeins 
machen, ſie allem, was für ihn ſonſt Bedeutung hat, 
voranſtellen. 
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„Leb' ich, um aufs Leben zu denken?“ Dies Wort 
Egmonts hörte ich, als ſei es von der Stimme des 
Freundes geſprochen, und ich empfand, wie ſehr 
gerade die Natur eines Künſtlers der Unbewußtheit 
bedarf, der gedankenloſen, freudigen Hingabe an das 
Sein in jeder ſeiner Formen, ohne grübelndes und 
ſorgendes Fragen, ob im Leben der Tod laure. 

Nein — niemals durfte Laurids Brink die Erkennt- 
nis mit mir teilen, die mir in bezug auf ſeine grauſigen 
Geſichte gekommen war! 

Das Rätſel, das den Freund umwaltete, würde — 
von ihm in ſeiner Beſtimmung erkannt — in lähmender 
Unabläffigkeit auf ihm laſten, während für den Ahnungs- 
loſen zwiſchen den einzelnen Geſichten Zeiten des 
Vergeſſens oder doch wenigſtens des Vergeſſenwollens 
lagen. | 

Eine Frage aber war es, die mich nur um fo hart- 
näckiger verfolgte, je weniger ich ſie zu löſen vermochte, 
die Frage, wie war Laurids Brink in den Beſitz dieſer 
unheimlichen Witterungsgabe gekommen. Hatte es 
eine Zeit in ſeinem Leben gegeben, da ſie noch nicht 
fein geweſen war, eine Zeit alſo, in der er gefahr- 
drohenden Umſtänden entgegengegangen war, ohne 
jenen warnenden und kündenden Geſichten zu begegnen, 
die ihn dem Verderben aus dem Weg lenkten? 


5 


„Laurids, biſt du ſchon einmal in Lebensgefahr 
geweſen?“ 22 

Da war ſie ausgeſprochen, die Frage, die mich 
ſo lange gequält hatte! | | 

Eher, als ich erwartet, war mir Gelegenheit zu 
dieſer Frage geworden. Bei der Aufräumung in des 
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Freundes Atelier, die ihm abzunehmen ich bei ſeiner 
Abreiſe verſprochen hatte, hatten ſich Schwierigkeiten 
ergeben, die eine mündliche Verſtändigung wünfchens- 
wert machten, und ich hatte mich zu der kurzen Reiſe 
um ſo eher entſchloſſen, als ich die unklare Hoffnung 
hegte, ein Zuſammenſein mit dem Freunde könne mir 
einen Aufſchluß über die Dinge gewähren, die mich 
ſo lange hatten grübeln laſſen. | 

Die Fragen, die mein Kommen veranlaßt, waren 
beſprochen, und da meine Abreiſe erſt für den nächſten 
Morgen bevorſtand, jo hatte der ſtille Abend zu zweien 
eine ruhige Plauderſtunde gebracht, die es mir ermög- 
lichte, das Geſpräch ſo zu wenden, daß ich ohne ſchroffen 
Übergang die erwähnte Frage ausſprechen konnte. 

Die Wirkung meiner Worte war eine völlig un— 
erwartete. | 

Laurids Brink war aufgeſprungen und ſah mich mit 
großen Augen ſtarr an. „Wie — wie kommſt du zu 
dieſer Frage?“ brachte er gepreßt hervor. Aber dann 
ſchüttelte er den Kopf und fuhr, ehe ich etwas ent- 
gegnen konnte, fort: „Laß nur. Es iſt ganz gut ſo. 
Du ſollſt auch das wiſſen.“ 

Er ſah in tiefe Gedanken verloren vor ſich hin. 

„Hör mir zu,“ begann er dann. „Es war die Zeit, 
in der ich noch auf der vollen Höhe meines Schaffens 
ſtand. Mit meiner letzten Arbeit hatte ich einen großen 
Erfolg errungen, aber das Werk, das nun in mir zur 
Geſtaltung drängte, würde — das fühlte ich — ein noch 
größerer Wurf ſein. Ich wollte das Höchſte, Beſte, 
Außerſte geben, deſſen ich fähig war. In ſolchen Zeiten, 
wo die Ausreifung eines neuen Schaffensgedanken mich 
erfüllte, hatte ich die Gewohnheit, dem haſtigen und 
wirbelvollen Leben der Großſtadt, in dem ich mich 
ſonſt fo wohl fühle, den Rücken zu kehren und hinaus- 
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zueilen, meiſt irgendwohin nach Norden — entweder in 
die ſtillen Ebenen meiner oſtfrieſiſchen Heimat oder auch 
in die Wälder Holſteins. In dieſe Wälder, die die 
große Reihe der herrlichen Seen umkränzen, zog es mich 
diesmal. Es war ein ungewöhnlich ſtrenger Winter. 
Schnee war allerdings kaum gefallen, in den klar— 
harten, dunklen Farben ſchneeloſer Froſttage lag die 
Landſchaft da, einem ſchlafenden Antlitz gleich, denn die 
leuchtenden Augen ihrer Seen waren geſchloſſen von 
den ſtarren Lidern einer Eisdecke. Aber gerade die war 
es ja, die mich mit Entzücken erfüllte. Ich mietete mich 
in einem der kleinen, wie im Winterſchlaf liegenden 
Städtchen ein, von wo ich nach überall hin herrliche 
Schlittſchuhſtreifzüge machen konnte. Oh, wie köſtlich 
war es, ſo hemmnislos, ſo beinahe rätſelhaft beſchwingt 
und den trägen Bedingungen des Alltags enthoben 
dahinzuſchweben! Und bei all dieſem Austoben, dieſem 
ſcheinbaren Vergeſſen meiner Arbeit, fühlte ich doch, 
wie ſie mir gleichſam tief in der Seele heimlich reifte, 
und ich wußte, nicht lange würde es dauern, bis die 
Geſtaltung in letzter Klarheit vor mir erſtehen und mich 
zum Schaffen rufen würde. Eine namenloſe Lebens- 
freudigkeit erfüllte mich. 

Ich konnte mir nicht genug tun, auf meinen ſtahl- 
geflügelten Füßen immer weiter in die winterſtillen 
Seen vorzudringen; vielleicht war es nicht ganz gefahr- 
los, in der Negel aber waren die unſicheren Stellen 
der Seen abgeſteckt, und außerdem bin ich ein guter 
Läufer, der ſozuſagen dem Eis mit den Schlittſchuhen 
ſeine Dicke bis auf den Zentimeter abzufühlen weiß. 

So wundervoll nun dieſe Schlittſchuhſtreifzüge auch 
waren, als eines Tages kräftiger Wind einſetzte, faßte 
mich eine neue Zdee, die ich ſofort in die Tat umſetzte. 
Ich baute mir einen Eisſchlitten. Dabei brauchte ich 
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Hilfe, die mir auch wurde von der Tochter meiner 
Wirtin. Und ich beanſpruchte dieſe Hilfe vielleicht 
etwas mehr als fie wirklich notwendig war, denn Dört 
hatte ſo köſtlich ſchöne Braunaugen in dem blühenden 
Geſicht ihrer ſiebzehn Fahre. Es war jedoch nicht das 
gewöhnliche Verliebtſein, das mich zu ihr zog, es war 
etwas anderes, ſchwer zu Beſchreibendes. Dies frohe 
Kind in feiner jungen Lieblichkeit ſchien mir ein Aus- 
druck des Lebens, wie die Sonne, der Himmel, die 
Seen und Wälder. Sie war mir eine in der Reihe 
der Erſcheinungen — nicht mehr, und doch viel, ſehr 
viel. 

ö Wie ich all das Schöne um mich her einſog mit 
durſtigen Sinnen, fühlend, daß meine nach Schaffen 
drängende Seele Nahrung daraus gewann für die große 
und köſtliche Arbeit, der ich entgegenlebte, ſo, von dem 
gleichen allgemeinen und freudigen Lebensdurſt ge- 
trieben, nahm ich auch Dörts junge Schönheit auf in 
mich und wußte mich nicht genug an ihr zu freuen. 
Wir waren gut kameradſchaftlich miteinander, und 
nur der ganz leiſe Einſchlag von etwas Tieferem gab 
dem Verhältnis ſeine beſondere und reizvolle Note. 

Ich hatte es ſo eingerichtet, daß mein Eisſchlitten 
zwei Perſonen Raum gewährte, und nun flogen wir 
mitſamt auf dem geſchienten Vogel über die blitzende 
Fläche des Sees. 

Es war eine Luſt ohnegleichen! 

Das Mädchen vor mir jauchzte vor Freude, ein 
helles, kindliches, unbeholfenes Jauchzen. Und auch 
ich lachte hellauf. Plötzlich aber brach mir der Ton 
auf der Lippe —“ 

Laurids Brink hielt inne. Er atmete tief und 
mühſam. 

„Etwas Furchtbares iſt dann geſchehen,“ ſagte er 
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nach einer Pauſe langſam. „Es geſchah fo fchnell, 
wie ſich kaum eine einzelne Silbe ſprechen läßt, und 
doch drängte ſich in dieſen Bruchteil einer Sekunde 
eine ſolche Fülle des Sich-Ereignens, daß es unmöglich 
ſcheint, alles nacheinander zu erzählen. Ich hatte 
geſehen, wie wenige Meter vor uns ein Streifen 
blanken Waſſers blinkte. Und dieſes Gewahrwerden 
geſchah gleichzeitig mit einem unheimlich präzifen und 
genauen Erfaſſen von der Lage aller einzelnen Um- 
ſtände. Wir ſauſten mit einer Schnelligkeit über das 
Eis, daß ſchon der Moment eines Verſuchs, den Schlitten 
noch herumzureißen, uns bereits dem Verderben aus— 
geliefert haben würde. Die Wucht unſerer Geſchwindig 
keit ließ ſich unmöglich ſo raſch vermindern, und ſie 
würde uns nicht nur in die eiſige Tiefe reißen, ſondern 
uns unter dem Waſſer noch ſo weit fortſchleudern, 
daß wir bei der Schmalheit der offenen Waſſerrinne 
unter das jenſeitige Eis geraten und dadurch völlig 
hilflos werden mußten. 

Augenblickliches Abſpringen vom Schlitten war 
das einzige, das noch retten konnte. 

Dört aber ſaß ſo, daß ſie in dem Augenblick, in dem 
ich das Segel losließ, von dieſem behindert und außer- 
ſtande ſein würde, ſchnell von dem Schlitten loszu— 
kommen. Bis ich aber ſie, die des Segels wegen 
weniger Ausblick hatte als ich und noch ohne Ahnung 
der Gefahr war, benachrichtigt und veranlaßt haben 
konnte, vor mir aus dem Schlitten zu ſpringen, damit 
ich dann ihr folgen könne — bis dahin würden wir längſt 
dieſe letzte Sekunde auf tragender Fläche durcheilt 
haben und hineingefahren fein in den kalten Tod. 
Die nur geringe Möglichkeit des Verſuchs, Dört zu 
retten, war die unweigerliche Gewißheit meines eigenen 
Verderbens. 
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Dies alles war mir in jener unbegreiflichen Hell 
ſichtigkeit, zu der unſere Kräfte in Augenblicken un— 
mittelbarer Gefahr zuſammenſtrömen, klar geworden 
— grauſam klar! In demſelben Augenblick, in dem ich 
des Waſſerſtreifens anſichtig geworden war. Und wäh- 
rend all dies raſend ſchnell in meinem Hirn vor ſich 
ging, ereignete ſich ein noch viel wilderer Sturm in 
meiner Seele. All die Lebensgeſteigertheit, die einen 
vor großem, entſcheidendem Schaffen ſtehenden Künft- 
ler wie mit vertauſendfachter Daſeinsgebundenheit 
umfaßt hält, fie überbrandete mich mit einem raſen— 
den, alles niederſtürmenden Lebenswillen. Es war 
etwas, das alles Menſchliche in mir zerſchellen ließ 
an dieſer einzigen fürchterlichen Gewalt des Amleben— 
bleibenwollens. 

Ich, der ich Taten verrichten wollte und würde, 
die für die ganze Menſchheit getan ſein würden, ich, 
der ich mit meinem Leben dem Leben der Welt ge— 
hörte — ich konnte mich nicht in den Tod reißen laſſen 
um das Leben irgend eines Menſchen, der war wie 
all die Tauſende, für die ich lebte und ſchuf. Dieſen 
Tauſenden ſchuldete ich mich. 

Leben! Leben! Leben! 

Es war, als gelle dieſer Schrei durch mich hin. Als 
riſſe dieſes einzige Wollen alle Kräfte in mir zu einer 
letzten, alleinigen, fürchterlichen Kraft zuſammen, der 
ich gehorchen mußte, ohne Auflehnung, raſend, tau— 
melnd —“ 

Laurids Brink ſchwieg. 

Es gab eine lange, ſchwere Pauſe. 

Dann endlich, mit langſamer, müder, fallender 
Stimme ſprach er noch einen einzigen kurzen Satz: 
„So iſt es geſchehen.“ 

Ich atmete in den tiefen Zügen verhaltener Er— 
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regung. „Laurids —!“ war das einzige Wort, das ich 
faſſungslos hervorzubringen vermochte. 

Das, was ich in meinen taſtenden, irrenden Ge- 
danken ahnend gefucht, Umftände, die den Kräfte- 
komplex Brinks ſo verſchoben und umgeſchaffen hatten, 
daß aus dieſer Wandlung jene graufige und unheim- 
liche Witterungskraft hervorgegangen war, lag das 
nicht jetzt vor mir? Jene Sekunde der furchtbarſten 
Lebensanklammerung hatte Unfaßliches gezeitigt! 

„Bei dem Abſprung aus dem Schlitten,“ fuhr der 
Freund mit der gleichen eintönigen, traurigen Stimme 
fort, „ſtürzte ich rücklings und ſchlug ſo hart mit dem 
Hinterkopf auf, daß ich ſofort das Bewußtſein verlor. 
Nach Stunden hat man mich gefunden und als einen 
Schwerkranken davongetragen. Die Leiche der jungen 
Dört hat man erſt nach langen Tagen, als Tauwetter 
eingetreten war, zu bergen vermocht. 

Monatelang habe ich zwiſchen Tod und Leben ge— 
ſchwebt. Als ich endlich körperlich genas, war meine 
Seele noch nicht geheilt. Das Geſchehene — all dies, 
was ſich in einem Augenblick, der kürzer iſt, als man 
braucht, um eine einzelne Silbe zu ſprechen, hinein- 
gepreßt hatte, dieſe Vorgänge grauſam klaren Er— 
kennens in meinem Hirn und zugleich jene entſetzliche 
Aufgewühltheit meines ganzen Seins und dann die 
Tat des Abſpringens in ihrer ganzen nackten Furcht— 
barkeit — dies Ganze war mir unvergeſſen, war mir 
in all ſeinen Einzelheiten ſo erbarmungslos klar und 
war mir doch fremd und unfaßlich und grauenvoll! In 
jener Sekunde war ich nicht ich geweſen! Jenes Tun, 
jenes elende erbärmliche Tun war nicht das meine! 

Auf Anordnung des Arztes unternahm ich dann die 
Reife an der nordiſchen Küſte. Vielleicht wäre ein gewiſſer 
ſeeliſcher Heilerfolg zu verzeichnen geweſen, wenn nicht — 
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Du weißt, was ſich auf jener Reife ereignete. 

Du weißt jetzt auch, warum es mich noch viel furcht— 
barer treffen mußte, als wie ich dir bisher zu ſagen 
vermochte. Jenes geſpenſtiſche Geſicht rüttelte ein 
unbeſchreibliches Grauen in mir hoch. Seit die unheim- 
liche Gewalt des Lebenswillens in jener Sekunde auf 
dem Eiſe über mich hingebrauſt war und mich mir 
ſelbſt zum Fremden gemacht hatte — ſeitdem grauſte 
mir gleicherweiſe vor dem Leben wie vorm Tode. 
Meine in Schuld erkrankte Seele erzitterte vor dieſen 
Gewalten. Und kein künſtleriſches Schaffen bot mir 
Geneſung. Ich habe es dir erzählt, wie ich rang, wie 
ich, zumal als die Erſcheinung mich zum zweiten Male 
heimgeſucht hatte, mit fiebernden Kräften rang, um 
mich in meine alte Schöpferkraft zurückzufinden — 
umſonſt, umſonſt, bis auf den heutigen Tag!“ 

Der Freund brach ab, in ſchweres Sinnen verloren. 

Auch ich ſchwieg unter grübelnden Gedanken. 
Welch eine Verkettung war es, in die ich hineinſchaute! 
Die ſchaffensgewaltige Schöpferſeele des Künſtlers, der 
ein übergewöhnlich vertieftes und verfeinertes Spiel 
aller Weſenskräfte, eine äußerſte, alles im Menſchen 
anſpannende Intenſität des Wollens eigen iſt, fie bot 
die Möglichkeit für eine ſolche Scheidung und Wieder— 
ſammlung, eine ſolche Spaltung und Neufügung von 
Kräften, wie ich ſie hier zu erkennen glaubte. Denn 
bei dem, was in Laurids Brink vorgegangen war, hatte 
ein Ausgleich, gewiſſermaßen eine Balancierung ge— 
waltet, die das Geſchehen, wenn man ſo wollte, natür- 
lich und überzeugend machte. Der Augenblick, der den 
Tod in eiſiger Waſſertiefe jäh vor Laurids Brink auf- 
getan, er hatte die ganze Summe feiner Weſens— 
kräfte aufgerufen zu dieſem einen übergewaltigen 
Willen zum Leben, der ihn nun, ihm ſelbſt nicht be— 
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wußt, umwaltete, der ihn Geſichte ſchauen ließ und 
ſchützend ſein Daſein umſpielte. Aber dieſer ſelbe 
Augenblick hatte ihn zugleich ſeiner Schaffensfähigkeit 
beraubt! Das war die entſcheidende Verſchiebung. 
Die freie, ſtolze Schöpfergabe war aufgeſogen worden 
von jener in ihm erſtandenen Witterungskraft, dieſer 
rätſelhaften Fähigkeit des Vorausahnens, die die 
Sphäre der Verletzbarkeit feines Lebens bis weit über 
das Reichvermögen normaler Menſchenſinne durch— 
ſpürte und Gefahrberührtheit bereits empfand, ehe 
noch die Gefahr Wirklichkeit geworden! 

So alſo war die Schirmung ſeines Lebens erkauft 
um den Preis deſſen, was dieſes Lebens Inhalt war! 
Welch grauſame, unerbittliche Konſequenz! 

In dem über Tod und Leben entſcheidenden Augen- 
blick auf dem Eiſe hatte die Künſtlerſchaft in Laurids 
Brink ſeinen Lebenswillen bis zu Grauſamkeit und 
Schuldigwerden geſteigert — und nun war es gerade 
dieſe Künſtlerſchaft, die jene Schuld als ihren Preis 
eingefordert hatte! 

Das war ein Schickſal, groß, wuchtend, ein Schick— 
ſal von ſo widerſpruchsloſer Ganzheit, ſo ſeltſam klar 
geformt wie die rätſelhafte Geometrie eines Kri— 
ſtalls — und doch ſo unheimlich dunkel wie jene Ge— 
walten, die die Kriſtalle ſchaffen. 

Eine Bewegung des Freundes riß mich aus meinem 
Grübeln. 

Er hatte ſich aufgerichtet und mit der einen ſeiner 
großen, kraftvollen Hände eine gleichſam glättende, ab— 
ſchließende Bewegung gemacht. 

„Ich will nur noch an die Zukunft denken!“ ſagte 
er feſt, beinahe hart. „Mit dem Geweſenen habe ich 
abgeſchloſſen. Der Name Martina darf keine Hoff— 
nung mehr für mich ſein, nur noch eine Erinnerung. 
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Wenn ich aber dann das Leben noch zu ertragen vermag, 
ſo nur als Schaffender! Und dazu muß jenes Laſtende 
und Grauſige aus meinem Oaſein gebannt bleiben. 
Ich werde wieder der Mann ſein, deſſen „Laune“ die 
Welt belächelt!“ 

Ich erſchrak. Mußte ich nun nicht ſprechen? Wenn der 
Freund jene „Laune“ wieder aufnahm, ſo entzog er ſich 
ja durch das konſequente Meiden jeglichen Spiegels der 
Möglichkeit, ſeinem unheimlichen Warner zu begegnen! 

Wenn ich aber ſprach, würde ich dann den Freund 
nicht noch unglücklicher machen, als er es war? Ruhelos 
würde er werden, er würde ſich von dem Rätſel nicht 
mehr abkehren können wie jetzt, wo er deſſen Ent- 
ſtehung und Beſtimmung nicht ahnte! Und lag nicht 
in eben dieſer, wenn auch unbewußten Abkehr von dem 
unheilvollen Heil etwas wie ein inſtinktives Ablehnen 
der traurigen, durch Schuld erworbenen Schirmung 
ſeines Lebens? Und wußte ich denn, ob nicht vielleicht 
dieſe Ablehnung ihm die einzige Möglichkeit bot, ſeine 
Kräfte langſam wieder auf feine künſtleriſche Pro- 
duktion zu richten? War es nicht vielleicht dieſe „Laune“ 
Brinks, die ihm allein noch den endlichen Rückweg bot 
in ſein verlorenes Künſtlertum? 

And durfte ich dann hier, wo alles rätſelumſponnen 
und in undurchdringlicher Verflechtung verknüpft war, 
wagen, einzugreifen? 

Nein! 

Ich mußte auch jetzt noch ſchweigen! 


6 


Monate waren vergangen. Faſt jährte ſich die 
Zeit, in der ich Laurids Brink zum erſten Male be— 
gegnet war. Es war wieder Spätſommer mit blauer 
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Luft und melancholiſchem Sonnengold über Groß— 
ſtadthäuſern. 

Der Freund hatte ſelten und dann nur kurz ge— 
ſchrieben. Er war auf eine lange Studienreiſe nach 
Griechenland und Italien aufgebrochen, und ſeine 
letzte Nachricht, vor mehreren Wochen, war noch aus 
dem Süden gekommen. Er ſchrieb, daß er ſich ſeiner 
alten Schaffenskraft wieder näher fühle. Ein paar 
kleinere Arbeiten hatten bereits den Weg in die Offent- 
lichkeit gefunden und waren mit großer Anerkennung 
aufgenommen worden. Nun beſchäftigte ihn die Idee 
zu einem größeren Werk, und um an feine Ausgeftal- 
tung zu gehen, wollte er in die Heimat zurückkehren. 

Über etwas anderes ſprachen die Briefe Brinks 
nicht. Es fehlte auch jede Frage nach Martina. Aber 
ich fühlte, daß dieſes Fehlen mehr und Tieferes ſagte, 
als es Worte gekonnt hätten. 

Die „Laune“ Brinks aber war faſt ebenſo bekannt 
geworden, wie er ſelbſt. Notizen in den Zeitungen 
hatten ſich, gelegentlich ſeiner letzten Veröffentlichungen, 
ſogar wieder damit beſchäftigt. Sie galt als amüſanter 
Zug, der nicht durchaus mit Spott, ſondern mit einem 
gewiſſen Berſtändnis aufgenommen wurde von unſerer 
allen Beſonderheiten ſo zugetanen Zeitſtimmung. Viel- 
leicht war dieſe Laune nichts als ein geſchicktes Mittel, 
originell erſonnene Hilfe, noch bekannter zu werden, 
etwas wie eine gut erdachte Reklame. Kurz, ſie war 
zu amüſant, dieſe Laune, um nur lächerlich zu fein. 

Nur ich wußte, daß ſie nichts von all dieſem und 
am allerwenigſten — lächerlich war! 

Martina hatte nach Ablauf des Winters ihre Studien 
abgebrochen. Ich begriff, daß ſie die Stadt, in der die 
Umgebung tägliche Erinnerungen an Laurids weckte, 
zu verlaſſen wünſchte, und ich hatte ihr, ſo ſchwer mir 
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eine Trennung von ihr auch wurde, ſelbſt zugeredet, 
nach Genf zu gehen. Die veränderte Umgebung, die 
köſtliche Luft, das intereſſante internationale Leben, 
das gerade in der Univerſität lebhaft zutage tritt, 
die Bergausflüge — alles das hatte ihr, nach dem end- 
lich wieder ein wenig fröhlicher werdenden Ton ihrer 
Briefe zu urteilen, wohlgetan, und nun war ſie noch 
nicht zurückgekehrt, weil ich die Abſicht hatte, ſie von 
Genf aus zu einer längeren Reiſe durch Norditalien 
abzuholen. 

In etwa vierzehn Tagen wollte ich aufbrechen, 
als ich plötzlich ein eigentümliches Telegramm erhielt. 
Die Depeſche kam aus Evian am Genfer See und 
lautete: „Bin nicht ſchwer, doch unangenehm erkrankt. 
Erhoffe dein baldiges Kommen. Martina.“ 

Dieſe Nachricht, die, ohne ſchwer beſorgniserregend 
zu ſein, doch merkwürdig unklar war, veranlaßte mich 
natürlich zur ſofortigen Abreiſe. Ich drahtete mein 
Kommen und wurde an der Station von einer jungen 
Dame abgeholt, die ſich mir als Margot Lebrun, 
Studienfreundin Martinas, bekannt machte. 

Auf mein haſtiges Fragen nach Martinas Befinden 
und nach den näheren Umſtänden antwortete Fräulein 
Lebrun beruhigend, als ſie aber dann, ganz in der 
lebhaften Schilderungsfreude eines ſüdlichen Tem- 
peraments eine ausführliche Erzählung des Vor— 
gefallenen folgen ließ, erſchrak ich auf das heftigſte. 

„Seit Martina bei Schluß des Semeſters hierher 
nach Evian übergeſiedelt war, wo fie bis zu ihrem Ein- 
treffen, Herr Doktor, bleiben wollte, pflegte ich ſtets 
Sonntags herüberzukommen, um mit ihr zuſammen 
Ausflüge zu machen. Am letzten Sonntag nun hatten 
wir eine beſonders günſtig verlaufene Wanderung 
hinter uns, von der wir ſehr vergnügt und ziemlich 
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ſpät am Abend heimkehrten. Und wie es zuweilen 
ſo lächerlich geht, wenige Schritte vor dem Hotel, 
in dem Martina wohnte, auf ebener Straße, machte 
fie eine ungeſchickte Bewegung und zog ſich eine Zer— 
rung am Fuß zu. Sie konnte noch gerade bis zum 
Hotel gehen, aber ſchon die Treppen machten Schwierig- 
keiten, und dann begannen die Schmerzen bald un— 
erträglich zu werden. Da ich kurz vor meinem medizini- 
ſchen Staatsexamen ſtehe, konnte ich dieſen „Fall“ 
durchaus auf mein Doktorgewiſſen nehmen. Ich ver- 
band die arme Martina alſo kunſtgerecht und beſorgte 
ihr, falls in der Nacht die Schmerzen gar zu arg ſein 
ſollten, ein leichtes Schlafmittel. Leider konnte ich 
nicht die Nacht über bleiben, teils meiner Arbeit in der 
Klinik wegen, hauptſächlich aber, weil ich mit meiner 
leidenden Mutter zuſammen lebe, die auf meine 
Hilfe angewieſen iſt. Da Martinas Verletzung ja 
auch nicht ernſter Natur war, durfte ich ohne Sorge 
heimfahren. 

Aber da iſt in der Nacht vom Sonntag zum Montag 
im Hotel Feuer ausgebrochen. Die Urſache iſt noch nicht 
aufgeklärt genug, es entſtand im oberſten Stockwerk 
und hatte ſich, wie es in den hieſigen, mit ſo viel Holz 
erbauten Häuſern ja jo leicht möglich iſt, mit unheim- 
licher Schnelle zu ſolcher Ausdehnung entwickelt, daß 
die Bewohner nur mit Mühe das nackte Leben zu retten 
vermochten. 

Der Tumult, die Aufregung, waren natürlich groß, 
beſonders, da der Wind das Anwachſen der Flammen 
in einer Weiſe begünſtigte, daß die nur unzulänglichen 
Löſchmittel ſo gut wie ganz verſagten. Plötzlich aber 
ſteigerte ſich der angſtvolle Aufruhr aufs furchtbarſte. 
Eines der Hotelmädchen hatte das Fehlen der jungen 
deutſchen Studentin bemerkt, hatte ſich alsdann, was 
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ihr begreiflicherweiſe in all der Aufregung entfallen 
geweſen, erinnert, daß die junge Dame mit verletztem 
Fuß heimgekehrt ſei — kein Zweifel, die Unglückliche 
befand ſich noch in dem brennenden Hauſe! 

Sekunden der furchtbarſten Beſtürzung folgten. 

Aber da — — barmherziger Himmel! Ein Mann 
iſt auf den Eingang zugeſtürzt. Es iſt ein erſt an dieſem 
Abend angekommener Fremder, ein großer, kraftvoller 
Menſch. 

Ein paar erregte, haſtige Fragen nach der Lage des 
Zimmers. Die ihn zurückzuhalten ſuchen, ſchleudert 
er kurz von ſich ab. 

Und dann iſt er in dem brennenden Hauſe ver— 
ſchwunden. 

Minuten der entſetzlichſten Spannung — Minuten, 
die wie Stunden, wie Ewigkeiten erſcheinen. 

Und dann iſt das Unmögliche doch möglich ge- 
worden. In der Tür erſcheint der Mann, auf den 
Armen die Bürde einer weiblichen Geſtalt. Jubel- 
geſchrei, das aber jäh abbricht, denn ein Valken des 
Balkons über der Tür hat ſich gelöſt und hat den Retter 
in dem Augenblick, als er aus der Tür trat, getroffen. 
Er hat ihn und ſeine Laſt zu Boden geworfen. Als 
man die Verunglückten geborgen hat, ergibt ſich, daß 
die Dame nur geringfügig verletzt iſt. Um ihren 
Retter aber ſieht es ſchlimmer aus. Aus einer großen 
Kopfwunde rinnt das Blut, er ſcheint leblos. 

Das waren die Dinge, die ich erfuhr, als ich am 
Dienstag wieder in Evian eintraf. Martina war — 
abgeſehen von einem Schlüſſelbeinbruch — unverſehrt 
geblieben, wenn auch die Gefahr des Erſtickens, die ihr 
grauſig nahe geweſen iſt, noch einige Beſchwerden 
hinterlaſſen hatte und natürlich infolge der entſetzlichen 
Aufregung auch eine ſtarke Nervendepreſſion ein- 
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getreten war. Immerhin hatte Martina doch ſelbſt 
für die Benachrichtigungen an Sie, Herr Doktor, 
und an mich Sorge zu tragen vermocht. Ich fand ſie 
verhältnismäßig wohl und erfuhr, daß zum Glück auch 
für das Leben ihres Retters Hoffnung gegeben werde. 
Er ſoll ein Deutſcher ſein, ein Herr Brain — ich weiß 
nicht, wie man es ausſpricht.“ 

Wir hatten das Haus, in dem Martina lag, erreicht. 
Fräulein Lebrun blieb taktvoll zurück, als ich mit eilenden 
Schritten die Treppen hinaufſprang. 

Martinas Bett war auf den breiten, ſonnigen Balkon 
hinausgetragen worden. 

„Martina!“ Ich war vor ihrem Bett nieder- 
gekniet und hatte ihren Kopf in die Hände genommen, 
ſie erſchüttert küſſend. „Liebes, Einziges!“ 

Ihr geſunder Arm ſchlang ſich um meinen Hals. 
„Oh, Zobit, daß du da biſt! Daß du endlich da biſt!“ 
ſtammelte ſie zwiſchen Lachen und Weinen. Und 
dann bog ſie plötzlich meinen Kopf noch näher zu ſich 
heran und ſah mir mit ſeltſam glückleuchtendem Blick 
in die Augen. „Jobſt — weißt du, wer mich gerettet 
hat — gerettet, ohne daß er ahnte, daß ich es war, 
für die er tat, was er tat?“ 

Ich ſah ſie verſtändnislos und doch von einer 
plötzlichen Ahnung gepackt an. 

„Laurids!“ ſagte Martina ganz leiſe und mit un- 
beſchreiblicher Innigkeit. „Sieh,“ fuhr ſie dann mit 
lebhafterer Stimme fort, „darum habe ich mich ja 
ſo nach dir geſehnt, Jobſt! Du mußt über Laurids 
wachen und ſorgen, daß nur alles Erdenkbare für ihn 
geſchieht.“ 

Ich hatte in ſtummer Erſchütterung geſchwiegen. 
Nun ſtrich ich beruhigend über Martinas heiße Stirn. 
„Sei ohne Sorge, Liebling!“ 
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„Oh, Zobit, daß ich all dies erlebt habe — ich kann 
es kaum ſelber glauben!“ 

„Sprich nicht, nicht jetzt gleich wenigſtens,“ bat ich. 

Aber Martina ließ ſich nicht zurückhalten. „Sieh 
— die Schmerzen in meinem Fuß waren ſo arg, daß 
ich ein Schlafpulver nahm, und als das nicht wirkte, 
noch eines. Darum habe ich. dann ſo beſonders tief 
geſchlafen. Schreckliche Träume kamen dann. Wilde, 
furchtbare Dinge. Dann ein Überfall, bei dem Men- 
ſchen mich am Halſe würgten. Dann wieder war ich in 
eines grauſamen Zauberers Schloß. Die Wände waren 
Wolken, dicke, ſchwere, dunkle Wolken, und irgendwo da- 
hinter loderte es ferrr wie Feuer. — — Aber dann mit 
einem Schlage begriff ich, daß dies nicht Traum mehr 
war, ſondern tauſendmal grauenvollere Wirklichkeit! 
Dichter Rauch war es, der mein Zimmer erfüllte, und 
hinter den Fenſtern lohte eine furchtbare Röte — der 
Widerſchein eines von Flammen hell beſtrahlten nahen 
Hauſes. Dazu dies feine, ſingende Praſſeln, das ſo 
über allen Ausdruck furchtbar iſt! 

Ich verſuchte, aus meinem Bett herauszukommen. 
Der Rauch würgte mir den Atem im Halſe, und mein 
Fuß verſagte mir den Dienſt. Ich fiel vor dem Bett 
nieder. g 

Aber dann packte mich ein jähes Begreifen meiner 
Lage. Ich mußte — mußte aus dem Zimmer! 

Oh, Jobſt, die Todesnähe gibt wahnſinnige Kraft! 
Ich konnte meinen verletzten Fuß nicht brauchen, jede 
Bewegung, die ich machte, ſchüttete ein wahres Feuer 
von brennenden Schmerzen über mich hin, aber ich 
hüpfte auf meinem geſunden Vein — ich taumelte — 
ich hüpfte wieder — ich hörte meinen Atem röcheln, 
ich fühlte, wie mir die Tränen, die mir der beizende 
Rauch vielleicht weniger als Schmerz und Not aus- 
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preßten, in Strömen übers Geſicht rannen. Zch ver- 
ſuchte zu ſchreien, aber es wurde nur ein heiſeres 
Stöhnen. Die Hitze umklammerte mich mit tauſend 
glühenden Armen. Aber ich quälte mich doch der Tür 
zu — immer dichter ſtrömte mir der Rauch entgegen. 

Und dann, ganz plötzlich, verſank all meine Kraft 
vor der zermalmenden Erkenntnis, daß mein Tun 
ausſichtslos war. Oh, Jobſt, es war ein unausiprech- 
liches Gefühl von Jammer, mit dem ich nun mitten 
im Zimmer zuſammenbrach. Ich ſtreckte meine inein- 
ander gekrampften Hände gegen die gar nicht ſo ferne 
und doch ſo unerreichbare Tür. Wild und grauſam 
preßte mir die Atemnot die Kehle zuſammen, und doch 
verſuchte ich, ein röchelndes Lallen auszuſtoßen. Denn 
in mir war ein dumpfes Empfinden, als ſei ich weniger 
in dem grauſen Entſetzen allein, ſo lange ich meiner 
heiſer lallenden Stimme lauſchen konnte. Sinnloſe, 
zuſammenhangloſe Wortfetzen waren es wohl, die 
ich ächzend hervorſtammelte. Wirbelnde, fiebernde 
Bilder umtaumelten mich. Dich ſah ich, Jobſt, und 
unſere verſtorbene Mutter. Du warſt ein großer 
Junge — nein doch, dann warſt du wieder ſo wie du 
jetzt biſt. Und Laurids ſah ich — ganz deutlich. 

Dann aber konnte ich nicht mehr atmen, und mir 
war, als ſchlüge alle letzte Not feurig und glühend über 
mir zuſammen. 

And da — da plötzlich löſte ſich aus dem Rauch etwas 
Dunkles heraus, ein Fuß ſtieß gegen mich an. 

Meine ſchwindenden Sinne waren noch einmal 
zurückgekehrt, gellend ſtieg ein Schrei der Erlöſung auf 
in mir. — Und dann ſah ich ein Geſicht vor mir — ach, 
war das nicht wieder ein Traum? 

Aber Arme hoben mich, packten mich — und wieder 
ein Schrei, den aber nicht ich getan. 
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„Martina! Martina!‘ 

„Laurids!“ 

Ich fühlte ein Geſicht an dem meinen, Lippen 
auf meinem Mund. Dann verlor ich das Bewußtſein.“ 

Ich umfaßte Martinas Rechte und beugte mich 
andächtig darüber. „Martina, Liebling, ich kann ja 
nicht begreifen, daß all dies geſchehen iſt!“ 

Ihre leichte Hand hatte ſich gelöſt und glitt lind 
über meinen Kopf. „Geh, FJobſt,“ ſagte fie leiſe. 
„Sieh nach, wie ihm iſt, ob er arge Schmerzen hat. 
Grüße ihn, ſage ihm Liebes —“ 

„Ich will zu ihm gehen, Martina,“ ſagte ich auf- 
ſtehend, indem ich begriff, daß Martina ahnungslos 
darüber war, wie ſchwer, vielleicht hoffnungslos krank 
Laurids Brink darniederlag. 

Erſt nach Wochen kam der Tag, an dem der Arzt 
uns ſagte, daß Brinks ungewöhnlich kraftvolle Natur 
der furchtbaren Gehirnerſchütterung widerſtehen, daß 
er geneſen würde. N 

Martina hatte ſich inzwiſchen vollkommen erholt, 
und wir beide hatten uns in einer nahegelegenen Villa 
für einige Zeit ganz wohnlich eingerichtet. Martina 
ging auf in der Pflege des Geliebten. Ich habe nie 
etwas RNührenderes beobachtet als die Art, in der fie 
und Laurids Brink miteinander verkehrten. Das 
Glück, einander nahe zu ſein, durchleuchtete das Weſen 
beider, und doch lag in ihrem Verkehr, weder in Worten 
noch in Blicken, je ein ausgeſprochenes Kundgeben 
ihres Gefühls. Frei und klar begegneten ſich ihre 
Augen, ruhig und warm lag Martinas leichte Hand 
auf des Freundes Stirn, voll feſter, freudiger Fröh- 
lichkeit war der Klang ihrer Stimmen. Das „Sie“ 
war in ihrer Anrede geblieben, aber ſie gaben einander 
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die Vornamen, und alles geſchah mit jener köſtlichen 
Selbſtverſtändlichkeit, zu der nur ein ganz großes und 
gereiftes Gefühl befähigt. 

Die Geneſung des Freundes ging nun raſch vor- 
wärts. Schon bald war er ſo weit wieder hergeſtellt, 
daß wir den vom Arzt angeratenen Klimawechſel vor- 
nehmen und nach Canobbio am Lago Maggiore über- 
ſiedeln konnten. Nun war es eine Freude, wie die 
Kräfte des Freundes förmlich mit einem Schlage zu- 
rückkehrten, und wie auch Martina, die Anſtrengungen 
der Pflege überwindend, immer friſcher erblühte. 

Es war an einem herrlichen, klaren Oktobernach- 
mittag, als Laurids und ich zu einem Spaziergang 
aufbrachen, an dem Martina — durch eilige Brief— 
ſchaften aufgehalten — nicht teilnahm, doch verſprach 
ſie, uns in einer Stunde entgegenzukommen. 

„Jobſt,“ begann Laurids plötzlich, „ich bin jetzt 
geſund, und ich bin in mehr als einem Sinn geneſen! 
Du wirſt es erraten können, denn dir wird nicht ent- 
gangen ſein, daß ich aufgehört habe, Spiegel zu meiden. 
Es gibt keine Laune des Laurids Brink mehr, denn es 
gibt keine Veranlaſſung mehr für fie! — — Hör mir 
zu. Zch habe mich lange geſehnt, es dir zu erzählen. 
Du weißt, daß ich meine „Laune“ in der Zeit vor den 
letzten Ereigniſſen mit der äußerſten Konſequenz 
durchgeführt habe, und wirklich ſchien ſo etwas wie 
eine Rettung darin zu liegen. Ich begann unter den 
Eindrücken meiner Studienfahrt wieder aufzuleben, 
neue Schaffensgedanken kamen und fanden Geſtaltung; 
ich habe dir damals darüber geſchrieben. Ich fühlte, 
wie ich einem neuen Aufſtieg entgegenging, und mit 
unbeſchreiblicher Schaffensfreudigkeit rüſtete ich mich 
zu der neuen, großen Arbeit, die mir vorſchwebte, und 
an deren Ausführung ich erſt in der Heimat gehen 
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wollte. Auf der Reiſe dahin machte ich in Genf Station. 
Ein Zufall — wenn wir dieſen Ausdruck gelten laſſen 
wollen — ließ mich bei meinem Herumſtreifen an den 
Seeufern in Evian übernachten. In der Nacht, in 
der das Feuer ausbrach — da kam auch an mich, 
der ich ganz hingeriſſen daſtand vor dem grandioſen 
Schauſpiel des Feuers, das entſetzt von Mund zu Mund 
getragene Wort: ‚Es iſt noch ein Menſch in dem 
brennenden Hauſe, eine Kranke, die ſich nicht hat 
retten können!“ 

Vorüber waren die andächtigen Entzückungen über 
die lodernde Urgewalt der Elemente, nur das eine, 
das Entſetzliche richtete ſich übergewaltig vor mir auf: 
ein Menſch, der mit dem ſchrecklichſten Tode rang! 

Die Härte des Entſchluſſes ſtählte alle Kräfte in 
mir bis zu einer rätſelhaften Stärke. Durch Glut und 
Rauch und Qualm drang ich auf der Treppe vor und 
wußte kaum von Schwierigkeiten dabei. Schon hatte 
ich den Abſatz vor dem des oberſten Geſchoß erreicht 
— da plötzlich ſtockte mein Fuß. Wenige Stufen über 
mir war ein brennendes Gebälkſtück niedergefallen, und 
augenblicks ſtand das von der entſetzlichen Hitze aus- 
gedörrte Holz des Treppengeländers in hoch züngeln- 
den Flammen. Und auch von den Stufen brachen die 
roten, lodernden Feuerzungen empor und haſchten mir 
entgegen wie geiſterhafte Teufelsarme. 

Achzend trat ich zurück, noch gerade imſtande, die 
Flamme, die an meinen Kleidern aufſchlug, mit den 
Händen zu erdrücken. 

Und dieſe Sekunde des Zögerns ließ den Verſtand 
in mir ſpielen mit jener unheimlichen Schärfe und 
Schnelle, die nur die äußerſte Weſensangeſpanntheit 
ſolcher Augenblicke hervorzubringen vermag. Dieſe 
gleiche, rätſelvolle Steigerung alles Denkens bis zu 
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einer Art Hellſichtigkeit, die in unbegreiflicher Gleich- 
zeitigkeit alle Einzelheiten der Lage bis in die letzten 
Umſtände durchdringt, hatte ich ſchon damals erlebt 
in jener unſeligen Stunde auf dem Eiſe. So ſtand 
nun auch hier das einzig mögliche Handeln mit klarer 
Schärfe augenblicks vor meinen Sinnen. Ich bog in 
den Korridor ein und ſtand vor der Tür eines Bade- 
zimmers. In dem ließ ich die Waſſer über mich her— 
brauſen. 

Und in dieſem Augenblick fand mein Blick einen 
Spiegel. Die alte rätſelhafte Gewalt hielt mein Auge 
feſt an dem Bild meines vor Erregung tief erblaßten 
Geſichts. Ich ſtarrte mir in die weitgeöffneten Augen. 

Plötzlich aber verſchatteten dieſe Augen ſich, ihr 
Blick entglitt dem meinen, er verſank, erloſch in den 
dunklen, aufquellenden Schatten. Dieſe gewannen 
Form, das Dreiedsloh der Naſe hatte ſich aufgetan 
zwiſchen ihnen, fleiſchloſe Wangen grinſten, nackte, 
langreihige Zähne fletſchten ein Hohnlächeln. Es war 
der Schädel des Todes, der mir dort im Spiegel 
wieder auf den Schultern ſaß! 

Aber nun geſchah das Seltſame. Die furchtbare 
Erſcheinung packte mich nicht. Sie ließ mich faſt gleich- 
gültig. In dieſem Augenblick, in dem all mein Wollen, 
die ganze Summe meines Seins, von mir ſelbſt ab- 
gewendet und einem Ziel zugewandt war, das außer 
meinem Selbſt lag — in dieſem Augenblick war 
gewiſſermaßen keine Fähigkeit mehr übrig in mir, 
die noch eng genug mit nur mir allein verknüpft war, 
um Schauder über etwas zu empfinden, das nur mich 
betraf. Mochte das, was ich da ſah, ſchickſalskündend 
ſein, jetzt eben war nicht meine Stunde, die Kunde 
anzunehmen! 

Schon war ich im Begriff, das Badezimmer zu 
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verlaſſen, da fand ſich mein Blick ungewollt noch einmal 
zurück zu dem Spiegel, fand wieder den grinſenden 
Totenkopf, aber — was war das? — die Knochen- 
höhlen, aus denen das ironiſch zwinkernde Spiel der 
Schatten mich noch eben getroffen, waren plötzlich 
lichter geworden, fie verblaßten, die anderen Schädel- 
formen verloren gleichfalls an Deutlichkeit, und nun 
waren es blickende Menſchenaugen, die da aus den 
heller und heller verblaſſenden Schattenlöchern herauf— 
ſtiegen. Klar und hell waren es wieder meine wirklichen 
Augen, es war meine Stirn, meine Wangen, mein 
Mund, was mich da aus dem Spiegel anſchaute! 

So wie der Vorgang ſich ſonſt nur umgekehrt 
abgeſpielt, ſo war es jetzt entgegengeſetzt geſchehen: 
Mein wirkliches, lebendiges Geſicht war zu voller 
Klarheit wieder erſtanden, indes die grauſe Erſcheinung 
hinter ihm zurückglitt, verſank, erloſch! 

Mit der Laſt meiner waſſergetränkten Kleider 
ſtürzte ich von neuem auf die Treppe, und dann fand 
ich die Tür, die ich ſuchte. 

Was mich durchbebte, als ich Martina erkannte — 
Jobſt, das kann ich nicht ſchildern. Es war unfaßlich, 
unbegreiflich, es war eine erſchütternde Seligkeit! 
Ein Jubel war in mir, als könne ich nun allen Flammen 
der Welt trotzen. Ich fand den Rückweg. Irgend 
etwas in mir, nicht klar erkannt aber dunkel und ſtark 
empfunden, ſagte mir, daß dies der Weg ſei in die 
große, ſchattenloſe Helle befreiten Daſeins!“ 

Ich nahm ſeine Hand. „Laurids — wir, Martina 
und ich, können dir nun geben, was ſeit jener Stunde 
ſchon dein iſt!“ 

Er ſah mich aus feinen klaren Augen freien, leuchten- 
den Blicks an. „Ja, Jobſt! Seit jener Stunde iſt 
ſie mein! Kein Zweifel iſt noch in mir, daß das grauſige 
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Zeichen, das die letzten Fahre hindurch auf mein Leben 
feinen Schatten geworfen hat, damals von mir genom- 
men iſt — für immer! Ich will nicht grübeln, was jenes 
Rätſels Urſache, was feine Löſung war. Nun ich nach 
dem langen Krankſein wieder geſund und ſtark bin, 
nun ſcheinen mir alle Schatten, die vorher auf mir 
lagen, ſo fern erloſchen, daß ich mich des Lichtes zu 
ſehr freue, um noch nach verſunkenen Dunkelheiten 
zu fragen. Ich bin frei! Und Martina — da kommt 
ſie!“ unterbrach er ſich, der im Tal vor einer fernen 
Wegbiegung Auftauchenden einen jubelnden Ruf ent- 
gegenſchickend. 

„Geh voran — ich komme nach!“ warf ich ein, 
und während Laurids Brink eilig ausſchritt, folgte ich 
langſam und in tiefen Gedanken. Als ich damals von 
Martina erfahren hatte, daß der Freund es ſei, der ſie 
gerettet habe, da hatte mich bereits ein plötzliches Ahnen 
durchzuckt, daß Laurids Brink aus dieſer großen, ſelbſt— 
verleugnenden Tat Befreiung geworden ſein möchte. 
Das aber, was ich eben gehört, war eine Beſtätigung, 
die volle Gewißheit gab. Jene unheimliche, über— 
ſtarke Lebensgekettetheit, die die rätſelhafte Spürkraft 
in Laurids hervorgebracht und ihn mit entſetzlichen 
Geſichten warnend und ſchirmend umſpielt hatte — ſie 
war in der Stunde der edlen Verleugnung des eigenen 
Lebens um eines fremden Lebens willen gebrochen 
worden. Das urſprüngliche geſunde Gleichgewicht 
aller Weſensfähigkeiten, das ſich einſt in jener raſenden, 
auf das eigene Selbſt gerichteten Willensanſpannung 
verſchoben, war nun zurückerworben! 

Der Freund war frei — frei wie andere Menſchen 
den Fährniſſen des Daſeins gegenüber, aber frei auch 
von dem rätſelhaften Zeichen, das feine Tage um- 
düſtert, ſeine Kräfte aufgeſogen hatte! Und wie einſt 
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eine erſchütternde Konſequenz darin gelegen hatte, 
daß gerade die Künſtlerſchaft Brinks zugleich Urſache 
und Opfer jener wilden Lebensanklammerung ge— 
worden war, ſo war es jetzt eine nicht minder er- 
ſchütternde Fügung, daß die Aufopferung, die Laurids 
Brink dem fremden Mitmenſchen gebracht, ihm gerade 
das Leben erhalten hatte, das ihm teurer war als 
alles auf der Welt! 

Verkettung und Löſung — beides war ein Geſchick 
von machtvoller Ganzheit, widerſpruchslos und rätjel- 
haft klar gebaut wie die geheimnisvolle Geometrie 
eines Kriſtalls — und ehrfurchtgebietend das große 
Leben, das Menſchenſchickſale formt wie Kriſtalle. 

Ein jubelnder Ruf weckte mich aus meinem Sinnen 
und ließ mich aufblicken. Da ſah ich, wie Brinks 
hohe, kraftvolle Geſtalt mit den ſicheren und freien 
Schritten eines Starken und Glücklichen zu Tal ſchritt, 
und fein jauchzender Ruf fand von der, die ihm ent- 
gegenkam, hell klingende Antwort. 
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Große Wüſche in aller Welt 
Don Eva Saldern 
mit 1] Bildern machdruck verboten) 


as Reinigen der Wäſche galt bei den Kultur- 
völkern aller Zeiten für die niedrigſte unter den 
0008 häuslichen Verrichtungen. Es war die Arbeit der 
Sklavinnen und der verachtetſten unter den Mägden. 
Als die böſe Gerlinde ſich vergebens bemüht hat, den 
Stolz der edlen Gudrun zu brechen und ſie ihrem Sohne 
Hartmut als Gattin zu gewinnen, erfindet ſie in ihrem 
„wölfiſchen“ Sinn für die Königstochter die tiefſte 
aller Demütigungen, indem fie fie zwingt, am Meeres- 
geſtade die Kleider zu waſchen, zuletzt ſogar barfuß 
im tiefen Schnee. Und ſo ſchwer empfindet die ſonſt 
ſo geduldige Gudrun den Schimpf, daß ſie nach der 
erſten Zwieſprache mit ihrem Bruder Ortwin und dem 
Geliebten Herwig die Wäſcheſtücke von den Wellen 
forttreiben läßt, obwohl ſie weiß, daß ſie dafür bei der 
Heimkehr die grauſamſte Züchtigung zu erwarten hat. 

Einige Reſte dieſes Gudrunſtolzes können wir noch 
heute nicht nur bei unſeren Hausfrauen bis zu den 
beſcheidenſten Ständen hinab, ſondern ſogar bei 
unſeren Dienſtboten beobachten, die ſich meiſt nur 
ungern der Arbeit des Waſchens unterziehen. Das 
ſehr ehrenwerte Gewerbe der Waſchfrauen, das dieſer 
tief eingewurzelten Abneigung ſeine Exiſtenz verdankt, 
iſt für zart beſaitete Gemüter darum auch von jeher 
ein Gegenſtand beſonderen Mitleids geweſen. Man 
weiß, wie ſehr dem Dichter Chamiſſo das Schickſal 
der alten Waſchfrau, die er von ſeinem Fenſter aus 
bei ihrer Tätigkeit beobachten konnte, zu Herzen ging, 
obwohl ihre Arbeit ſicherlich nicht ſchwerer und ihr 
Los nicht härter war, als das der zahlloſen Frauen aus 
dem Volke, die ſich bis ins hohe Alter hinein auf andere 
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Weiſe durch ihrer Hände Arbeit fortbringen müſſen. 
Datz nun gar ein Weſen männlichen Geſchlechts ſich 
ſolcher erniedrigenden Veſchäftigung unterziehen könnte, 
ſcheint der Mehrzahl der Menſchen ganz undenkbar, 
und die tiefe Verachtung, die man in Amerika für die 


Song‘ 


Pariſer Wäſcherinnen in einem „Lavoir“ an der Seine. 


eingewanderten Chineſen hat, erklärt ſich zu einem 
nicht geringen Teil aus der Tatſache, daß die ſchlitz 
äugigen Zopfträger ſich ihren Unterhalt mit Vorliebe 
als geſchickte, ſaubere und zuverläſſige Wäſcher zu 
verdienen ſuchen. 

In den großen Städten wird die von Mann, 
Weib und Dienſtmädchen gleichermaßen verabſcheute 
„Wäſche im Hauſe“ vielleicht bald ganz und gar ab- 
geſchafft ſein. Es iſt ja auch viel bequemer und an- 
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genehmer, dieſe Arbeit einer der großen Dampf— 
wäſchereien zu überlaſſen, in denen ſinnreich kon- 
ſtruierte Maſchinen und wirkſame Chemikalien die 
manuelle Behandlung erſetzen. Daß die Lebensdauer 
der Wäſche dabei gegen früher zumeiſt um mehr als 
die Hälfte verkürzt wird, fällt für die Mehrzahl unſerer 
modernen Hausfrauen kaum ins Gewicht. Sind doch 
die Zeiten längſt vorüber, da ihre Linnenſchätze den 
höchſten Stolz der ſorglichen Familienmutter aus- 
machten. Beſitztümer, die man in Truhen und Schrän- 
ken verwahren muß, werden nicht mehr allzu hoch 
geſchätzt, und ihre Kleider, mit denen fie die Bewunde- 
rung oder vielleicht gar den Neid der lieben Freundinnen 
herausfordern können, liegen unſeren Damen ungleich 
mehr am Herzen als ihre Haushaltungswäſche. 

Daß ein im allgemeinen ſo gering geachteter Beruf 
wie der der Wäſcherinnen durchaus nicht immer ein 
trübſeliger und bemitleidenswerter ſein muß, beweiſt 
übrigens zur Genüge die unverwüſtliche Luſtigkeit und 
Lebensfreude, die man noch vor wenigen Jahrzehnten 
den Wiener Wäſchermadeln und ihren Pariſer Berufs- 
genoſſinnen nicht ohne guten Grund nachſagte. Die 
Wäſchermadlbälle galten an der ſchönen blauen Donau 
als die fröhlichſten Veranſtaltungen der Faſchingszeit. 
Die kecke Laune der jungen Pariſer Wäſcherinnen hat 
manchen enthuſiaſtiſchen Schilderer gefunden, und wer 
einen unzweideutigen Beweis dafür erhalten will, daß 
die Beſchäftigung mit Seife und Soda dem weiblichen 
Liebreiz nicht notwendig verhängnisvoll werden muß, 
der möge die allerliebſten Verſe nachleſen, die ein 
lebensfroher Poet, der leider zu früh verſtorbene 
Otto Julius Bierbaum, einem herzigen Wäſchermädel 
vom „Gries“ in München, da „wo es von flatternden 
Hemden weht“ gewidmet hat. 
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Ein vielgeſungenes Lied erzählt uns von einem 
holden Mägdlein 
„am Manzanares, 


Das die Linnen ſpült im Fluſſe 1 


Und fie trocknen läßt im Winde.“ 


der Bretagne. 


innen in 


Wäſcher 


And auch in der Liebeslyrik vieler anderer Völker 
finden wir Beiſpiele in Fülle für die Anziehung, die 
hũübſche und muntere Wäſcherinnen am Flußrande bei 
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Blick in die Straße Santa Brigida in Genua. 
ihrer nützlichen Beſchäftigung auf männliche Beobachter 
ausüben können. 

Freilich ſind Waſchen und Spülen unbedingt Ar- 


beiten, denen ſich nur dann eine ergötzliche Seite ab- 
gewinnen läßt, wenn ſie in Geſellſchaft ausgeführt 
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werden. Es ſcheint ſogar, daß keine andere Tätigkeit 
ſich ſo gut mit fröhlicher Unterhaltung verträgt wie 
dieſe. Die Geſchwätzigkeit der „Waſchweiber“ iſt ja 
ſchon beinahe ſprichwörtlich geworden, und wo ſich 
in unſeren Städten noch hie und da die Einrichtung 


Auf en zum Trocknen aufgehängte Bilde am 
Manzanares bei Madrid. 


der zum allgemeinen Gebrauch beſtimmten Waſchbänke 
findet, hat man Gelegenheit genug, ſich von der Wahr- 
heit des Schillerſchen Wortes zu überzeugen: 

„Wo gute Reden ſie begleiten, 

Da fließt die Arbeit munter fort.“ 

An ſolchen Orten haben ſich auch bisweilen noch 

hübſche alte Bräuche erhalten, die die proſaiſche Ver— 
richtung wenigſtens in gewiſſen Ausnahmefällen mit 
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einem poetiſchen Schimmer umkleiden. So herrſcht 
an der Fränkiſchen Saale noch heute vielfach die Sitte, 
die im Hauſe der Eltern gewaſchene Brautwäſche in 
Körben, die mit geſtickten oder farbigen Seiden- 
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Montag, der Waſchtag von New Vork, von einem Dach 
aus geſehen. 


bändern geſchmückt ſind, zum Spülen an den Fluß zu 
bringen und ſie auch durch beſonderen Schmuck zu 
kennzeichnen, wenn ſie zum Trocknen aufgehängt wird. 
Die Wäſcherinnen müſſen dann von den Brauteltern 
mit einem Geſchenk bedacht werden. 

Nicht gerade poetiſch, dafür aber deſto lebhafter 
pflegt die Konverſation zu ſein, die unter den Schutz— 
dächern jener eigenartigen Waſchbänke oder „Lavoirs“ 
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gepflegt wird, denen wir im Herzen von Paris an den 
Ufern der Seine noch vielfach begegnen. Kaum an 
irgend einem anderen Orte laſſen die franzöſiſchen 
Frauen und Mädchen aus dem Volke ihrem beweglichen 
Zünglein ſo ungehindert freien Lauf wie hier, und wenn 
der nachbarliche Frieden auch nicht immer ganz un- 
geſtört bleibt, der übermütigſte Scherz und das aus- 


3 


Spaniſche Kolonialtruppen bei der großen Wäſche 
in Marokko. 
gelaſſenſte Gelächter bilden doch in der Regel den 
Grundton der Unterhaltung. 
Ganz anders iſt das Benehmen der bretoniſchen 
Wäſcherinnen, wenn ſie ſich zu gemeinſamer Arbeit 
an einem Waſſerlauf zuſammenfinden. Die melancho— 
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liſche Gemütsart und das zurückhaltende Weſen dieſer 
faſt noch reinblütigen Nachkömmlinge der alten Kelten 
offenbaren ſich auch hier. Dieſe alten und jungen weib- 
lichen Weſen, die in ihrer altüberlieferten Volkstracht 
zuweilen recht anmutig ausſehen, ſchwatzen ſehr wenig, 


Warokkanerinnen bei der Wäſche. 


und in jenen Gegenden, wo ſich die altbretoniſche 
Sprache noch in Form eines für den Fremden kaum 
erlernbaren Dialekts erhalten hat, gewinnt man gerade- 
zu den Eindruck, daß dies hart klingende Idiom ein 
leichtes und fröhliches Geplauder überhaupt nicht zu— 
laſſe. \ 

Wenn der Ztalienreiſende Gelegenheit findet, einen 
Blick in das intime häusliche Leben der ärmeren Be— 
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völkerung zu werfen, wird er meiſt ſehr geneigt ſein 
zu glauben, daß die Leib; und Bettwäſche, namentlich 
aber ihre regelmäßige Reinigung nur eine ſehr unter- 
geordnete Rolle im Haushalt ſpielen. Beim Durch— 


ET 


Agyptiſche Fellachenfamilie bei der Wäſche. 

wandern mancher Straßen und Stadtteile aber erhält 
er dann doch die handgreiflichſten Beweiſe, daß die 
„große Wäſche“ auch der italieniſchen Frau aus dem 


Volke kein ganz unbekannter Begriff iſt. In Ermang— 
lung anderer Trockenplätze pflegt ſie nämlich vielfach 
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den waſchbaren Teil ihrer beweglichen Habe an Stricken 
aufzuhängen, die in jedem Stockwerk von einer Seite 
der Straße zur anderen gezogen ſind, und der Anblick 
dieſer eigenartigen Wäſchegirlanden würde da und dort, 
wie zum Beiſpiel in den ſchmalen, unregelmäßigen 
Gaſſen des alten Genua mit ihren düſteren, hoch- 
getürmten Häuſern, eines gewiſſen maleriſchen Reizes 
nicht entbehren, wenn die Beſchaffenheit der einzelnen 
Stücke nur nicht allzu oft Geheimniſſe des Familien- 
lebens enthüllte, deren Offenbarung der Beſchauer 
nicht anders als mit ſehr gemiſchten Gefühlen ent- 
gegennehmen kann. 

Nicht viel erfreulicher auf den Reiſenden wirkt die 
Gewohnheit ſpaniſcher Wäſcherinnen, ſich des erſten 
beſten Strauches oder der hoch aufgeſchoſſenen, ſteifen 
Agavenblätter als Trockenſtänder zu bedienen. An den 
Ufern des zur Sommerzeit oft erbärmlich waſſerarmen 
Manzanares kann man dergleichen „Verſchönerungen“ 
des Landſchaftsbildes zuzeiten auf Schritt und Tritt be- 
gegnen. Den Töchtern Hiſpaniens geht eben wie ſeinen 
ſtolzen Söhnen die Bequemlichkeit über alles, und ſie 
ſind nirgends erfinderiſcher, als wenn es ſich darum 
handelt, eine Arbeit leichter und angenehmer zu machen. 

Die Methode, Straßen und Höfe durch querüber 
von Stockwerk zu Stockwerk geſpannte Seile für die 
Zwecke des Wäſchetrocknens nutzbar zu machen, wird 
übrigens nicht nur in Italien, ſondern auch in einigen 
Vierteln der Millionenftadt New Vork regelmäßig an- 
gewendet. An den erſten Tagen jeder Woche — der 
Montag iſt dort der althergebrachte Waſchtag — kann 
man dieſen pittoresken Anblick in den mannigfachſten 
Variationen genießen. Unſere von einem Dache aus 
aufgenommene Photographie gibt davon eine be— 
ſonders hübſche Probe. 
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Daß das Waſchen eine Arbeit iſt, die ſich am beſten 
in fröhlicher Gemeinſchaft verrichtet, lehren uns recht 
anſchaulich auch die in den verſchiedenſten und fernſten 
Ländern aufgenommenen Abbildungen von Wäſche— 
rinnen aller Raſſen und Hautfarben. Daß wir auch 


Perſiſche Wäſcherinnen. 


eine von Soldaten der ſpaniſchen Kolonialtruppe in 
Marokko vorgenommene „große Wäſche“ in die Reihe 
aufgenommen haben, geſchah ſelbſtverſtändlich nicht, 
um dieſe tapferen Kriegsleute in ihrer Manneswürde 
zu kränken. Auch unſere Vaterlandsverteidiger kommen 
ja zur Sommerzeit öfter in die Lage, ihrem Orillich— 
zeug das raſch verloren gegangene Blütenweiß eigen- 
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händig wiedergeben zu müſſen. Es war uns vielmehr 
hauptſächlich um den hübſchen Kontraſt zu tun, den die 
Gruppe der mit der Wäſche beſchäftigten Marokkane— 
rinnen zu dem luſtig bewegten Bilde der waſchenden 


Somalineger am Rande des Ziouvafluſſes auf einem 
eigentümlichen Brett waſchend. 


Soldateska bildet. In Gewandung, Haltung und Ge— 
baren dieſer Frauen iſt etwas, das uns ſchier wie ein 
Bild aus dem Alten Teſtament anmutet. 

Noch lebhafter freilich werden wir an weit zurüd- 
liegende Jahrhunderte erinnert, wenn wir die kleine 
Fellachenfamilie bei ihrer Hauswäſche belauſchen. 
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Haben wir es doch auch hier in der Tat mit den direkten 
Nachkommen der alten Agypter zu tun, von deren 
längſt begrabener hoher Kultur freilich nichts mehr auf 
ſie gekommen iſt. In den Formen der Geräte aber, 
deren ſie ſich bei ihren häuslichen Verrichtungen be— 
dienen, finden ſich augenfällige Anklänge an das 
Altertum, und ihre Kleidung iſt unverkennbar ſeit 


vielen Jahrhunderten unverändert geblieben. Noch 
immer tragen die Frauen, die von etwas hellerer 
Hautfarbe find als die Männer, das lange, blaue Ge- 
wand, das oft ihre einzige Bekleidung ausmacht, und 
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die metallenen Schmuckringe an Armen und Beinen; 
noch immer tätowieren fie ſich Arme und Bruſt, zu- 
weilen auch Kinn und Stirn, während die Sitte, 
Ohren- und Naſenringe behufs weiterer Erhöhung ihrer 
weiblichen Schönheit zu verwenden, mehr und mehr 
im Verſchwinden begriffen iſt — ein armer, unwiſſender, 
gering geachteter Menſchenſchlag, der in elenden Hütten 
aus getrocknetem Nilſchlamm zuſammen mit ſeinen 
Haustieren lebt. 

Nicht eben über die Maßen vergnügt, dafür aber 
deſto behäbiger muten uns die perſiſchen Wäſcherinnen 
an. Sie ſind ſelbſtverſtändlich Angehörige jener 
niederen Stände, die ihren Weibern geſtatten, ſich auch 
vor Fremden unverſchleiert zu zeigen, und bei denen 
die Frau faſt in demſelben Sinne wie bei uns die treue, 
arbeitſame Gehilfin des Mannes iſt, während die 
Perſerin der höheren Schichten die Liebe ihres Gatten 
mit ſo und ſo vielen Nebenfrauen zu teilen hat, dafür 
aber von jeder eigentlichen Arbeitsleiſtung befreit iſt. 

Bei dem Bilde der Somalinegerinnen fällt uns 
beſonders das eigenartig geformte Brett auf, deſſen 
ſie ſich beim Waſchen bedienen, und das wohl ungefähr 
denſelben Zwecken dient wie die bei uns gebräuch- 
lichen Waſchbretter, während die Suluweiber den 
Beweis liefern, daß ſich auch im dunkelſten Afrika das 
ſchöne Geſchlecht bei der großen Wäſche nicht gerne 
zum Alleinſein und zum Stillſchweigen verurteilt ſieht. 


Das Verſöhnungsmahl 
Eine tränenreiche Ehegeſchichte. Don Lenore Pany 
. en 


5 ſtück, als das Mädchen einen e brachte. 
Von Helene! 

Was war denn da nur paffiert? Vorgeſtern erſt 
war die Nätin bei dem jungen Paar zu Beſuch geweſen 
und hatte ſich überzeugt, daß beide wohlauf waren. 
Nun, hoffentlich war niemand erkrankt! 

Sie nahm ihr Lorgnon an die Augen und las: 

„Liebſte Mama! 

Fred und ich erwarten Dich heute beſtimmt zum 
Mittageſſen. Wir haben geſtern unſeren erſten Streit 
gehabt und wollen die Verſöhnung entſprechend 
feiern. Ach, es war zu himmliſch, wie wir einander, 
nachdem der Zorn verraucht war, in die Arme flogen! 
Jedes wollte natürlich die Schuld auf ſich nehmen, 
und ſchließlich einigten wir uns dahin, dieſes erſte 
bedeutſame Ereignis unſerer jungen Ehe durch ein 
Feſtmahl zu feiern. Fred hat mir noch geſtern abend 
einen herrlichen Faſan geſchickt. Den ſollſt Du uns, 
liebe Mama, verſpeiſen helfen. Alſo komm! Es er- 
warten Dich Deine glücklichen Kinder!“ 

Mit gefurchter Stirn überlas die Geheimrätin noch 
einmal den Inhalt des Schreibens. Natürlich würde 
ſie hingehen, aber nicht wegen des Faſans, ſondern 
um die Urſache dieſes erſten Streites zu erfahren, 
der ihr ein wenig verfrüht erſchien. Helene und Ober- 
leutnant Tornheim waren ja erſt ſechs Wochen ver- 
heiratet. Da mußte ſchon ein triftiger Grund vorhanden 
geweſen ſein, wenn ihre überſanfte Tochter ſich zu 
einem Wortwechſel hinreißen ließ. 
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händig wiedergeben zu müſſen. Es war uns vielmehr 
hauptſächlich um den hübſchen Kontraſt zu tun, den die 
Gruppe der mit der Wäſche beſchäftigten Marokkane- 
rinnen zu dem luſtig bewegten Bilde der waſchenden 


Somalineger am Rande des Ziouvafluſſes auf einem 
eigentümlichen Brett waſchend. 


Soldateska bildet. In Gewandung, Haltung und Ge— 
baren dieſer Frauen iſt etwas, das uns ſchier wie ein 
Bild aus dem Alten Teſtament anmutet. 

Noch lebhafter freilich werden wir an weit zurück— 
liegende Jahrhunderte erinnert, wenn wir die kleine 
Fellachenfamilie bei ihrer Hauswäſche belauſchen. 
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Haben wir es doch auch hier in der Tat mit den direkten 
Nachkommen der alten Agypter zu tun, von deren 
längſt begrabener hoher Kultur freilich nichts mehr auf 
ſie gekommen iſt. In den Formen der Geräte aber, 
deren ſie ſich bei ihren häuslichen Verrichtungen be— 
dienen, finden ſich augenfällige Anklänge an das 
Altertum, und ihre Kleidung iſt unverkennbar ſeit 
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Sulu bei der großen Wäſche an einem Flußufer. 


vielen Jahrhunderten unverändert geblieben. Noch 
immer tragen die Frauen, die von etwas hellerer 
Hautfarbe find als die Männer, das lange, blaue Ge- 
wand, das oft ihre einzige Bekleidung ausmacht, und 
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Kurz vor ein Uhr läutete die Geheimrätin an der 
Tür des jungen Paares und wurde von Helene zärt- 
lich empfangen. 

„Komm nur gleich ins Speiſezimmer,“ ſagte die 
junge Frau. „Fred iſt auch ſchon daheim.“ 

Die Rätin folgte ihrer Tochter ins Zimmer. Als 
ſie eintrat, wandte ſich ihr Schwiegerſohn, der am 
Fenſter ſtand, raſch um. 

„Ei, ſieh mal, die Mama!“ ſagte er erſtaunt. 

„Nun, ihr habt mich doch eingeladen!“ 

Helene drückte ihre Mutter zärtlich am Arm. „Fred 
hat es nicht gewußt,“ ſagte ſie heiter. „Es ſollte eine 
Überraſchung für ihn fein.“ 

„Und keine ſehr angenehme, wie es ſcheint!“ 

„Aber Mama!“ Lachend faßte der Oberleutnant 
ſeine Schwiegermutter um die Taille. „Ich konnte 
doch nicht ahnen, daß Helene gleich alles an ö aus- 
plaudern würde!“ 

„Ausgeplaudert iſt nicht das richtige Wort. Eine 
Mutter darf alles wiſſen.“ 

„Anbeftritten. — Aber nimm jetzt Platz! Ich bin 
ſehr neugierig, wie Helene mit dem Faſan fertig ge- 
worden iſt.“ 

Die Geheimrätin ſetzte ſich etwas ſteif auf den an- 
gebotenen Stuhl. „Helene hat in meiner Küche ge- 
lernt,“ bemerkte ſie, den Oberleutnant ſcharf fixierend, 
„und dein Ausſehen läßt auch keineswegs auf eine üble 
Verpflegung ſchließen.“ 

„Gewiß, ich habe zugenommen ſeit meiner Ver- 
heiratung. Wenn es ſo weiter geht, muß ich nächſten 
Sommer nach Marienbad.“ | 

Das Erſcheinen des Mädchens, das die Suppe auf- 
trug, unterbrach das Geſpräch. Artig ſchob der Offizier 
ſeiner Schwiegermama die Schüſſel zu. 
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„Bediene dich, Mama, und laß dir die Verſöhnungs- 
ſuppe recht gut ſchmecken!“ 

„Krebsſuppe — oh!“ 

„Die liebſt du nicht, Mama?“ 

„Ich meine nur, Krebsſchwänzchen ſind eine ſehr 
teure Delikateſſe, zu teuer für einen mit knapper 
Kaution gegründeten Hausſtand.“ 

„Aber Mama, du wirſt doch an einem Krebs— 


ſchwänzchen keinen Anſtoß nehmen! Und überdies 


ſtreitet man ja nicht alle Tage!“ 

„Das wäre auch noch ſchöner! Warum — danke, 
danke, ich nehme kein zweites Mal — habt ihr denn 
eigentlich geſtritten, wenn man fragen darf?“ 

Helene warf ihrem Manne über den Tiſch hin eine 
Kußhand zu. „Wegen einer Dummheit — gelt, Fred?“ 

„Jawohl!“ 

„Und worin beſtand dieſe Dummheit?“ 

„Sie beſtand — fie beſtand eigentlich in der DQumm- 
heit unſeres Mädchens.“ 

Helene nickte eifrig. „Ja, das Mädchen war allein 
ſchuld an unſerem Streit. Ich hatte geſtern nachmittag 
Gäſte und benützte zum erſten Male das ſchöne Service, 
das Onkel Max mir zur Hochzeit geſchenkt hat, und beim 
Abtragen zerſchlug Marie mir eine Taſſe. Da habe ich 
ſie denn tüchtig ausgeſcholten.“ 

Der Oberleutnant wiſchte ſich mit der Serviette 
den Mund. „Ich kannte mein ſanftes Frauchen gar 
nicht wieder, ſo böſe war ſie!“ 5 

Die Geheimrätin wiegte das Haupt. „Na, wenn 
das Mädel auch gar ſo dumm iſt! — Eigentlich aber weiß 
ich noch immer nicht, Helene, wo —“ 

„Wo? Nun, Fred meinte nämlich, eine zerbrochene 
Taſſe ſei noch lange kein Grund, das Mädchen fo 
zu ſchelten.“ 

1915. I. 13 
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„Merkwürdige Anſicht!“ 

Der Offizier beugte ſich vor. „Verzeih, Mama! 
Iſt dir noch nie im Leben etwas aus der Hand gefallen?“ 

Die Rätin nahm ihr Lorgnon an die Augen. „Das 
— das kümmert dich nichts, mein Sohn,“ ſagte ſie 
gedehnt. „Überdies mutet es doch etwas ſeltſam an, 
daß du ein Dienſtmädchen und eine Frau meines 
Standes auf eine Stufe zu ſtellen beliebſt.“ 

„In dieſem Falle ſehe ich keinen Unterſchied. 
Menſch iſt Menſch. Das arme Ding hat eine Stunde 
lang bitterlich geweint und —“ 

„Ja, und da hat ihr Fred ſchließlich aus Mitleid 
eine Mark geſchenkt.“ 

Die Geheimrätin ſaß plötzlich ſteif wie eine Bild- 
ſäule da und richtete ihr Lorgnon bewegungslos auf 
ihren Schwiegerſohn. „Du haft ihr eine Mark ge- 
ſchenkt?“ ſtieß ſie empört heraus. 

„Ja, ich habe ihr eine Mark geſchenkt.“ 

„Jetzt begreife ich den Streit vollkommen! — Über 
eine ſolche Handlungsweiſe mußt du ja wütend ge— 
weſen ſein, armes Kind!“ 8 

Die junge Frau lächelte verlegen. „Ach nein,“ 
murmelte ſie, zur Seite blickend, „als Fred dem Mädchen 
die Mark ſchenkte, da war eigentlich ſchon alles wieder 
gut zwiſchen uns.“ 

„Wie ſagſt du? Ja, fühlſt du denn nicht das Be— 
leidigende, das Schimpfliche, das dein Mann dir damit 
angetan? Dein eigenes Dienſtmädchen lacht dich ja 
nun hinter deinem Rücken aus!“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Glaubſt du nicht? Lern du mich die Leute kennen! 
Na, mein Seliger hätte das einmal wagen ſollen! 
Ich hätte gewußt, was ich in ſolchem Falle zu tun 
habe, was meine Ehre als Hausfrau mir gebietet!“ 
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Helene hob verſtohlen ihr Tüchlein an die Augen. 
„Was hätte ich denn nur tun ſollen?“ fragte ſie mit 
bereits verdächtig zitternder Stimme. 

„Kündigen hätteſt du ihr ſollen — und zwar ſo— 
fort!“ 

„Wenn das deine Anſicht iſt, Mama, ſo kann ich ja 
noch immer —“ 

„Jawohl, du wirſt dem Mädchen kündigen, hier vor 
meinen Augen wirſt du ihr kündigen. Ein wahres 
Glück, daß ich gekommen bin, um noch rechtzeitig 
Ordnung zu ſchaffen. Dein Mann muß dich in den 
paar Wochen deiner Ehe nicht übel eingeſchüchtert 
haben, armes Kind!“ 

„Ha — ha!“ pruſtete der Oberleutnant heraus. 

„Lache nicht, mein Sohn! Ich ſehe dich heute in 
einem ganz neuen Licht, und ich muß ſagen —“ 

Das Wädchen kam mit der Bratenſchüſſel. Die 
Geheimrätin wartete, bis ſie die Schüſſel ſicher auf 
den Tiſch niedergeſtellt hatte und faßte dann das 
Mädchen ſcharf ins Auge. 

„Treten Sie einmal näher heran I“ befahl fie im 
Tone eines Unterſuchungsrichters. „Meine Tochter 
ſieht ſich gezwungen, Ihnen zu kündigen. Sie werden 
alſo in drei Tagen — nein, Sie werden ſchon e 
gehen.“ 

Marie knickte erſchrocken zuſammen. Dann ſchluchzte 
ſie laut auf. „Doch nicht wegen der zerbrochenen 
Taſſe? Die gnädige Frau hatte mir doch verziehen, 
und der gnädige Herr hat mir ſogar noch eine —“ 
| „Bitte — Sie gehen! Über die Gründe find wir 

Ihnen keine Rechenſchaft ſchuldig!“ | 

Als die Tür ſich hinter der Weinenden geſchloſſen, 
brach der Oberleutnant in ein zorniges Lachen aus. 
„Fein haſt du das gemacht, Mama! Das Mädchen 
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weiß nun wenigſtens ganz genau, wer hier der Herr 
im Hauſe iſt.“ 

„Herr im Haufe —“ 

„Und wenn ich, wie du behaupteſt, meine Frau 
lächerlich gemacht habe, ſo haſt du es eben jetzt mit mir 
noch ſchlimmer gemacht. Und das laſſe ich mir unter 
keinen Umjtänden gefallen und ich —“ 

„Lieber Sohn —“ 

„Nenne mich nicht immer ſo pathetiſch ‚lieber Sohn“! 
Erſtens ſind wir in keiner Komödie, und zweitens bin 
ich gar nicht dein Sohn!“ 

„Ah, du kündigſt mir alſo die Verwandtſchaft?“ 

„Nun, wir ſind doch gerade im Kündigen drin! 
Bis jetzt habe ich dich reden laſſen, jetzt aber rede ich. 
Es geht außer meiner Frau keinen Menſchen etwas 
an, ob ich dem Mädchen eine Mark ſchenke — ver- 
ſtanden?“— 5 | 

„Da irrſt du aber! Da Helene das Unwürdige 
deiner Handlung nicht begreift, bin glücklicherweiſe 
ich da.“ 

„Ich weiß nicht, ob das gerade ein Glück iſt!“ 

„Helene! Hörſt du, in welchem Tone dieſer Menſch 
mit mir ſpricht?“ 

„Ich — ach, ich höre überhaupt nichts mehr!“ 

In Tränen aufgelöſt ſchlug die junge Frau die 
Hände vors Geſicht. 

Die Geheimrätin blickte einen Augenblick ſtarr von 
einem zum anderen. Dann ſtand ſie raſch auf. „Es 
iſt beſſer, ich gehe,“ ſagte ſie, ihre Taſche über den Arm 
nehmend. „Für das gebotene Mittageſſen danke ich. 
Es iſt nicht nach meinem Geſchmack, mir in einem frem- 
den Hauſe und von einem fremden Menſchen“ — ſie 
deutete mit der ſchwingenden Taſche ſymboliſch nach 
dem Platz, wo ihr Schwiegerſohn ſaß — „beleidigende 
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Dinge ſagen zu laſſen. — Adieu! Ich werde euch 
fo bald nicht wieder beläſtigen!“ 

Majeſtätiſch rauſchte ſie zur Tür, indes das junge 
Paar ruhig ſitzen blieb. 

Erſt als die Tür ins Schloß gefallen war, hob 
Helene den Kopf und ſah aus ihren verweinten Augen 
den Gatten fragend an. 

„Bleibe nur ganz ruhig,“ ſagte er, feine Hand nach- 
drücklich auf ihren Arm legend. 

Sie ſchmiegte ſich wortlos an ihn, und ſo horchten 
ſie, eng aneinander gedrückt, wie das Mädchen draußen 
im Vorzimmer der Geheimrätin beim Ankleiden bebilf- 
lich war. 

Und dann ape merklich hörbar die Korridor- 
für zu. | 
„Ach, Fred!“ Aufſchluchzend fiel Helene ihrem 
Mann um den Hals. „Unſer ſchönes Verſöhnungs- 
mahl!“ 

„Ja, es war eine überaus glückliche Idee von dir, 
Mama mit einzuladen!“ 

„Ich konnte doch nicht wiſſen, daß fie uns ſo ſchlecht 
verſtehen würde!“ 

„Schwiegermütter verſtehen immer ſchlecht! — 
Na, jetzt weißt du wenigſtens, was für einen fchred- 
lichen Kerl du dir angeheiratet haft!“ 

„Du biſt mein liebes, einziges Männchen!“ 

„So! Nun, wenn dies deine ehrliche Überzeugung 
iſt, könnten wir ja unſer Verſöhnungsmahl zu Ende 
feiern. Die Anweſenheit deiner Mama ſcheint nicht 
nur mein Gemüt, ſondern auch meinen Appetit gereizt 
zu haben.“ 

Er drückte auf die Klingel. 

„Bringen Sie jetzt den Nachtiſch,“ wandte er ſich 
an das mit verheultem Geſicht eintretende Mädchen. 
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„Und weinen Sie u länger! Sie bleiben jelbit- 
verſtändlich!“ 

„Aber die gnädigſte Frau Geheimrätin hat mir 
doch ge—“ 

„Die gnädigſte Frau Geheimrätin hat nur einen 
etwas merkwürdigen Witz gemacht. Sie iſt manchmal 
ſo witzig, meine verehrte Schwiegermama. Von heute 
an haben Sie zwei Mark mehr Monatslohn. — Na, 
ſo heulen Sie doch nicht ſchon wieder!“ 

„Ach, gnädiger Herr, das ſind ja bloß Freuden— 
tränen!“ 

„Nun, dann weinen Sie die draußen in der Küche 
weiter! Uns aber bringen Sie jetzt den abgekühlten 
Champagner. Später ſollen Sie auch ein Glas davon 
haben. Flink!“ 

Zwei Minuten ſpäter funkelte der perlende Wein 
in den Spitzgläſern. Mit lachenden Augen neigte der 
Oberleutnant ſein Glas an das ſeiner jungen Gattin. 

„Merk dir was, Kleines,“ ſagte er. „Wo zwei 
einander was zu ſagen haben, da gehört kein Drittes 
hin! Verſtehſt du?“ 

„Ach ja! Und wenn wir wieder einmal ſtreiten —“ 

„Und uns dann wieder verſöhnen —“ 

„Dann laden wir nicht wieder die Mama dazu!“ 

„Nein — niemals!“ beſtätigte er mit Überzeugung. 
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zer Merkur ift der unter den Wandelſternen des 
Sonnenſyſtems, der in unſeren Breiten mit un- 
J bewaffnetem Auge am ſeltenſten ſichtbar iſt. Es 
liegt dies daran, daß er kurz vor der Sonne aufgeht und 
kurz nach ihr untergeht. Die Dunſtſchleier und Nebel- 
ſchichten, die bei uns ſo häufig auftreten, verwiſchen 
und verhüllen meiſt das Licht des am Horizont ſtehenden, 
an ſich glänzenden Sterns. In ſüdlicheren Breiten 
dagegen, wo die Atmoſphäre klarer iſt, erſcheint er 
in einem ſo hellen Licht, daß er im griechiſchen Alter- 
tum als der „ſtark Funkelnde“ bezeichnet wurde. 

Im Vergleich zu den übrigen Planeten iſt der 
Merkur ein Zwerg. Sein Durchmeſſer beträgt nur 
4400 Kilometer, ſo daß ſeine geſamte Oberfläche etwa 
der von Amerika und Afrika gleichkommt. Aus der 
Erde könnte man faſt zwanzig Planeten von der Größe 
des Merkurs formen. 

Die Maſſe des Merkurs beläuft ſich nach neuen Be- 
ſtimmungen auf 1 Fünfzehnmelliontel der Sonnenmaſſe. 
Daraus ergibt ſich, daß feine mittlere Dichte nur 0,56 der 
mittleren Erddichte ausmacht und er 3, Imal dichter 
als Waſſer iſt. Die Schwere an der Oberfläche des 
Planeten beträgt nur 0,19 von der unſerer Erde. 

Die Bahn, die der Merkur beſchreibt, iſt ſtark elliptiſch. 
Seine mittlere Entfernung von der Sonne berechnet 
ſich auf 57,5 Millionen Kilometer. Im Perihel iſt 
er 45,7, im Aphel 69,4 Millionen Kilometer von der 
Sonne entfernt. Infolge der großen Annäherung an 
die Sonne im Perihel würde einem Menſchen, der auf 
den Merkur verſetzt würde, die Sonnenſcheibe während 
dieſer Zeit über zehnmal ſo groß erſcheinen, als wir ſie 
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Geſtaltung im Vergleich mit der Erde. 
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von der Erde aus ſehen. Je weiter dann der Planet 
von der Sonne fortwandert, und je mehr er dem Aphel 
näher kommt — ſeiner größten Entfernung von der 
Sonne — deſto mehr verkleinert ſich auch für den auf 
dem Merkur ſtehenden Beobachter die Sonnenſcheibe. 
Aber ſelbſt im Aphel iſt ſie noch über viermal ſo groß, 
als ſie uns Erdenbewohnern erſcheint. 

Die ſideriſche Umlaufzeit des Merkurs beträgt 
rund 87,9 Tage, 
und zwar durch- 
läuft er dabei 
in der Sekunde 

durchſchnittlich 
47,56 Kilometer. 
Erſt nach einem 
ſynodiſchen Am- 
lauf von 115,9 
Tagen kehrt er 
wieder in dieſelbe 

Stellung zur 
Sonne und Erde 
zurück. Während 
Dunkle Streifen auf dem Merkur. diefer Zeit voll- 
zieht ſich ein regelmäßiger Phaſenwechſel. 

Da die Bahn des Merkurs innerhalb der Erdbahn 
liegt, jo iſt ſeine Entfernung von der Erde ſehr ver- 
ſchieden groß. Bei der unteren Konjunktion nähert 
ſich der Merkur der Erde bis auf 79 Millionen Kilo- 
meter. Während der oberen Konjunktion aber iſt er 
218 Millionen Kilometer von ihr entfernt. Aus 
dieſem Grund verhält ſich ſein ſcheinbarer Durchmeſſer 
zu den genannten beiden Zeiten ungefähr wie 5:1. 

Früher nahm man an, daß ſich der Merkur in etwas 
über 24 Stunden einmal um ſeine Achſe drehe, alſo 
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auch der Merkurtag dieſe Länge habe. Dieſe Auf- 
faſſung hat dann aber Schiaparelli zurückgewieſen. 
Nach ſeinen Beobachtungen dreht ſich der Merkur 
während feines Umlaufs um die Sonne in der Zeit 
von 87,9 Tagen nur einmal um ſeine Achſe, das heißt 
die Drehung um ſeine Achſe erfolgt ſo wie die des 
Mondes, während 
dieſer unſere Erde 
umkreiſt. Daraus 
ergibt ſich, daß 
der Merkurtag mit 
dem Merkurjahr 

zuſammenfällt 
und der Merkur 
der Sonne im 
weſentlichen im- 
mer nur dieſelbe 
eine Seite zu— 
kehrt. Schiapa- 
rellis Anſicht iſt 
übrigens in der 

jüngſten Zeit 
wieder angefoch- Ounkle Flecken auf dem Merkur. 
ten worden. 

Unter der Vorausſetzung, daß Schiaparellis An- 
ſchauung richtig iſt, ſehen wir alſo ſtets nur die eine 
Seite des Merkurs. Indeſſen iſt ſeine Bewegung um 
die Sonne wegen der großen Exzentrizität ſeiner Bahn 
recht ungleichförmig. Daher zeigt er eine bedeutende 
Libration oder ſcheinbare Schwankung. Sie iſt ſo 
ſtark, daß ein Punkt in der Mitte der Merkuroberfläche 
im Lauf eines Jahres A474, Grad nach der einen 
Richtung und darauf um ebenſo viele Grade nach der 
entgegengeſetzten Richtung rückt. Infolge der Libration 
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können wir nicht nur die Hälfte der geſamten Merkur- 
oberfläche, ſondern etwas mehr ſehen. 

Auf der Merkurſcheibe machen ſich nun dunkle 
Flecken und 
Streifen be- 
merkbar, die, 
durch das 
Teleſkop be- 

trachtet, 
bräunlichrot 
erſcheinen, 
aber ſich nur 
wenig von 
der meiſt 
roſafarbenen 
Umgebung 
abheben. 
Über ihre 
Natur läßt 
ſich nichts 
Sicheres aus- 
ſagen. Au- 
ßerdem be- 
obachtet man 
ſehr ſchmale 
Striche, die 
als Riſſe in 
der Merkur- 
oberfläche 

gedeutet 
werden. Von 
ihrer vermutlichen Entſtehung werden wir ſogleich 
ſprechen. 

Allem Anſchein nach beſitzt der Merkur Gebirge. 


Merkurphaſen mit gebirgigen Rändern. 
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Wenigſtens ſieht man während ſeiner Phaſen am 
Rande der Merkurſichel Hervorragungen und Aus— 
zackungen, die, ähnlich wie bei der Mondſichel, als 
Gebirgszüge 
und Berg- 
gipfel erach- 
tet werden 
dürfen. 

Es wurde 
ſchon er- 
wähnt, daß 
nach der herr⸗ 

ſchenden 
wiſſenſchaft- 
lichen An- 
ſchauung der 
Merkur die 
eine Seite 

beſtändig 
der Sonne 
zuwendet, 
die andere 
aber dauernd 
von ihr ab- 
kehrt. Da 
nun für die 
belichtete 
Seite, wie 
angegeben, 

ſelbſt im 
Aphel die 
Sonnenſcheibe noch über viermal größer iſt, als wir ſie 
ſehen, ſo muß dieſe Seite ungeheuer hoch erwärmt 
werden. Die abgekehrte Seite dagegen liegt mit Aus— 


Merkurphaſen mit Rißbildungen. 
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nahme der durch die Libration begünſtigten Grenz- 
gebiete in ewiger Finſternis und beſitzt, wie es auch 
für die unbelichtete Mondſeite si, eine äußerſt nied- 
rige Temperatur. 

Bei der rieſigen Erwärmung, der die der Sonne 
zugekehrte Merkurhälfte dauernd unterworfen iſt, 
nimmt man nun an, daß die ſchmalen Striche Niffe 
und Spalten ſind, die, ähnlich wie ſtark erwärmter 
und ausgetrockneter Lehmboden zerſpringt, durch die 
Erhitzung des Merkurlandes hervorgerufen wurden. 

Fit nun unter dieſen Umſtänden auf dem Merkur 
Leben vorauszuſetzen? Eine Atmoſphäre, die aller- 
dings nur ſehr dünn iſt, beſitzt der Planet. Ob er aber 
auch die zweite Vorbedingung für organiſches Leben, 
Waſſer, aufweiſt, iſt ſehr zweifelhaft. Man hat darauf 
aufmerkſam gemacht, daß auf der belichteten Seite unter 
dem Einfluß der ſtarken Erwärmung alles Waſſer längſt 
verdampft ſein und ſich auf der abgekehrten, dunklen 
Seite als Eis niedergeſchlagen haben müßte. 

Entbehrt demnach höchſt wahrſcheinlich der Merkur 
auf dem größten Teil ſeiner Oberfläche des Lebens, 
fo iſt dieſes immerhin auf den erwähnten Grenz- 
gebieten der Libration möglich. Hier werden Belich- 
tung und Erwärmung nicht allzu ſtark ſein, und es 
könnten auch von der dunklen, vereiſten Seite gewiſſe 
Feuchtigkeitsmengen in der Atmoſphäre zufließen. 

Es könnte ſich deshalb auf dieſen Gebieten wohl 
ein :befcheidenes organiſches Leben entwickelt haben. 
Denn wir wiſſen ja, daß auch unſere Erde ſowohl im 
hohen, nur ſchwach belichteten und erwärmten Norden 
als auch in den heißen, trockenen Wüſtenſtrichen einer 
Reihe von Pflanzen und Tieren die ee der 
Exiſtenz gewährt. N 
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Liebe auf den erſten Blick. — „Wenn man an fein ge- 
mütliches Heim gewöhnt ift, dann fühlt man ſich nirgends ſonſt 
wohl,“ ſagte einer der beiden Herren, die in der Halle eines 
New Vorker Hotels ſaßen. „Sind Sie verheiratet?“ fragte er 
dann den anderen Herrn. ö | 

Dieſer, ein eleganter Dreißiger, verneinte. „Ich bin ein 
vorſichtiger Mann,“ ſagte er, „und bin bisher —“ 

„Aber jetzt find Sie nun fo weit?“ fragte der erſte Herr 
freundlich. „Jetzt wandeln Sie auf Freiersfüßen?“ 

„Wie man's nimmt,“ erwiderte der jüngere Herr ſeinem 
neuen Bekannten. „Die Rechte ſcheint eben noch nicht ge- 
kommen zu ſein. Wenn mir aber eine Dame wirklich gefällt, 
dann werde ich auch die Gelegenheit wahrnehmen, ich werde 
ſie ſofort erobern.“ 

„Nun, Mr. Drumming,“ ſagte Fabrikant Wheley höflich, 
„immer geht's nun doch nicht ſo ſchnell mit dem Erobern.“ 

„Mag ja ſein,“ erwiderte Drumming, „es iſt eben verſchieden. 
Es kommt hauptſächlich darauf an, wie man mit den Frauen 
redet. Die äußeren Verhältniſſe ſpielen ja ebenfalls eine Rolle 
mit, aber wenn ſie einigermaßen günſtig liegen, ſo ſagt die 
Frau ja, und zwar in größter Schnelligkeit.“ 

„Om, hm — etwas viel geſagt.“ 

„Glauben Sie mir, Mr. Wheley,“ rief Drumming lebhaft 
aus, „ich mache mich anheiſchig, eine Dame, die mir gefällt 
und die natürlich keine gar zu großen Anſprüche ſtellt, ohne 
langen Flirt zu erobern. Die Liebe auf den erſten Blick —“ 

„Würde mich ja freuen,“ erwiderte Wheley, „aber ich halte 
ſo etwas für ausgeſchloſſen. — Doch was haben Sie?“ 

Das Benehmen feines Tiſchnachbarn mußte allerdings auf- 
fallen, denn Drumming ſtarrte mit wahrem Entzücken auf eine 
junge Dame, die ſoeben erſchienen war und an einem Tiſch- 
chen Platz genommen hatte. „Ein reizendes Weib!“ flüſterte 
er. Dann aber faßte er ſich und ſagte zu Wheley: „Sehen 
Sie, dieſe Dame dort könnte mir gefallen. Soll ich ſie mir 
erobern?“ 

„Das kommt doch noch auf vielerlei an.“ 
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„Ja natürlich, wenn ſie etwa ſchon vergeben iſt oder ſonſt 
ernſtliche Gründe gegen die Ehe hat — ein Fall, der aber beim 
weiblichen Geſchlecht ſelten iſt. Wenn da alſo kein ſolches 
Hindernis vorhanden ſein ſollte, wetten Sie dann, Mr. Wheley, 
daß ich dieſe Dame binnen einer Stunde erobere und ihr 
Wort erhalte?“ 

„Das Wetten iſt zwar nicht mein Sport, aber gut — was 
gilt die Wette?“ 

„Nun, ſagen wir dreihundert Dollar.“ 

Wheley lachte. „Well!“ ſagte er. „Aber wenn Sie ver- 
lieren?“ | 

„Nun, fo muß ich,“ ſagte Drumming ebenfalls lachend, 
„meine nächſte Braut — denn heiraten will ich nun wirklich 
einmal — um dreihundert Dollar reicher nehmen.“ 

Die beiden Herren verabredeten die näheren Bedingungen. 
Drumming ſollte ſich der Dame unter irgend einem Vorwande 
vorſtellen und ſeine Eroberung beginnen. Wheley ſollte in der 
Nähe Platz nehmen und, von einer rieſigen Zeitung gedeckt, 
ſo viel als möglich von dem Geſpräch auffangen, um eine 
Kontrolle zu haben. 

Wheley, der in glücklicher Ehe lebte, meinte zwar, es ſei 
eine recht ſonderbare Art, ein Liebesverhältnis dadurch einzu- 
leiten, daß man es zum Gegenſtande einer Wette machte, 
Drumming aber ſagte, die Wette habe ja eigentlich mit der 
Neigung, die er dieſer Dame auf den erſten Blick entgegen- 
gebracht, nichts zu tun, und dann müſſe ihm ſein Partner ſchon 
ſeine Leidenſchaft für das Wetten zugute halten. 

Wheley, für den der Wettpreis eine Bagatelle war, ſtimmte 
dem dann auch lachend zu. 

Beide Herren, die übrigens von der Dame mit keinem Blicke 
geſtreift worden waren, entfernten ſich nun, und bald darauf 
kehrte Wheley mit einigen Zeitungen bewaffnet zurück, um in 
der Nähe der jungen Dame Platz zu nehmen. 

Zuvor hatten ſich beide beim Portier über die Fremde 
erkundigt und gehört, daß es eine Miß Traftler aus Boſton ſei. 

Wheley warf hinter feiner Zeitung hervor einen ver— 
ſtohlenen Blick auf die Dame. Nun, fie war recht ſympathiſch, 
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zwar keine Schönheit, aber von anmutigem, ſchlichtem Weſen. 
Anſcheinend ſtand ſie in den mittleren Zwanzig — doch wer 
will das fo genau ſchätzen? 

Bald erſchien auch Drumming und begrüßte die Dame, 
die von ihrem Journal aufſah, mit einer tiefen Verbeugung. 
„Ich habe die Ehre mit Miß Nailing?“ fragte Drumming höf- 
lich. „In New Zerſey hatte ich bereits den Vorzug, Sie kennen 
zu lernen.“ 

„Das iſt ein Irrtum, Sir,“ erwiderte ib Traftler mit 
ruhiger Freundlichkeit. 

„Ein Irrtum?“ ſagte Drumming mit ge Er- 
ſtaunen. „Nicht möglich! Mein Name iſt Drumming. Würden 
Sie einen Augenblick geſtatten?“ 

Auf ein leiſes Nicken der Dame nahm er Platz, und Wheley, 
der die Szene beobachtete, ſagte ſich, daß der „Eroberer“ trotz 
der freien Art, in der die amerikaniſchen Damen mit den 
Herren verkehren, doch etwas ſehr keck vorgehe. 

„Verzeihen Sie,“ begann nun der kühne Drumming, „daß 
ich mich mit einem Vergehen oder Verbrechen bei Ihnen ein- 
geführt habe. Aber ein Vergehen, das man ſofort wieder 
gutmacht, iſt ja kein Vergehen, und daher geſtatten Sie mir, 
Ihnen zu ſagen, daß meine Angabe, ich hätte bereits die Ehre 
Shrer Bekanntſchaft gehabt, nur eine Ausrede war.“ 

„Ah!“ Dieſer leiſe Ruf des Erſtaunens entfloh den Lippen 
der Miß Traftler. 

„Mögen Sie,“ fuhr Drumming feurig fort, „mögen Sie 
mir auch zürnen, der wahre Grund meiner Annäherung war 
der, daß ich mich wie von einer unbeſchreiblichen magnetiſchen 
Kraft zu Ihnen hingezogen fühle.“ 

„Aber mein Herr —“ wehrte Miß Traftler ab. 

„Glauben Sie an e fuhr Drumming 
fort. „In meiner traurigen Einſamkeit —“ 

„Aha, jetzt kommt ſchon das Sun “ murmelte Wheley 
hinter ſeiner Zeitung. 

„In meiner traurigen Einfamteit träumte ich mir nicht 
ſelten ein Bild, ein bezauberndes Bild — und nun ſah ich 
es plötzlich vor mir. Können Sie mir verzeihen?“ 

1915. I. 14 
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Die Dame war ſichtlich verwirrt. 

„Ich weiß ja nicht,“ marſchierte Drumming vorwärts, „ob 
Sie nicht bereits gebunden ſind, ob all das, was ich fühle, 
in der Knoſpe verwelken muß —“ 

„Aha, jetzt wird er poetiſch!“ dachte Wheley. 

Drumming ging immer energiſcher vor. Die Dame hörte 
zu und unterbrach ihn nur mit Ausdrücken der Zuſtimmung. 

In gewandter Weiſe forſchte Drumming fie aus und 
erfuhr, daß ſie die Tochter eines Kaufmanns in Boſton ſei 
und vom Beſuch einer verheirateten Penſionsfreundin zurück- 
kehre. 

Beide kamen nun auf das Reiſen zu ſprechen, und es zeigte 
ſich, daß Miß Traftler eine große Naturfreundin war. Auch 
hierauf ging Drumming in einer Weiſe ein, die fie anſche inend 
entzückte. 

Die heitere, gewandte und dabei feurige Art der Unter- 
haltung ſchien ſie zu feſſeln, und als ihr dann Drumming ſeine 
idealen Anſchauungen über die Ehe entwickelt hatte, war ſie 
beſiegt und nickte ihm Gewährung, als er ſie fragte, ob ſie die 
Seine werden wollte. 

Drumming war der glücklichſte aller Menſchen, und auch 
die junge Dame ſchien ganz beſeligt zu ſein. 

Wheley ſprach ſeinen Glückwunſch aus und überreichte ihm 
dabei den Betrag der Wette. 

„Ach ja — richtig, das hätte ich ja beinahe ganz vergeſſen!“ 
rief der glückliche Bräutigam. 


Als ſich am anderen Morgen Nr. Wheley in der Halle ein- 
fand, erfuhr er, daß das junge Paar bereits abgereiſt ſei. 

Dieſe Reiſe ging aber nicht weit, nur nach einem anderen 
Hotel der Riefenftadt. Hier, wie auch in verſchiedenen weiteren 
Hotels der verſchiedenen Großſtädte Nordamerikas, machte der 
kecke Werber, der unter den verſchiedenſten Namen reiſte, 
immer wieder die Bekanntſchaft zum Wetten geneigter Herren, 
und jedesmal, wenn er ſich mit ſeiner Frau — ſie hatten vor 
zwei Jahren ſchon geheiratet — von neuem verlobte, kaſſierte 
er dreihundert Dollar ein — manchmal auch weniger, aber 
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immerhin genug, um allmählich ein hübſches Kapital zuſam- 
menzubringen. 

„Weißt du, Schatz,“ ſagte er dann, „es iſt doch eine ganz 
rentable Sache, dieſe — Liebe auf den erſten Blick!“ A. T. 

Der Zeitſinn der Tiere. — Daß das Zeitgefühl bei allen 
höherſtehenden Tieren zum Teil außerordentlich gut entwickelt 
iſt, iſt eine von den Naturforſchern längſt als erwieſen angenom- 
mene Tatſache. Während der Menſch den Zeitſinn arg ver- 
nachläſſigt hat, da er ja bei jeder Gelegenheit nur feine Taſchen- 
uhr zu Rate zu ziehen braucht, erhielt ſich ſelbſt das zum Haus- 
tier gewordene Tier im eigenen Intereſſe dieſen Sinn, nach 
dem es ſeine ganze Lebensführung zu regeln pflegt. Rinder, 
die zerſtreut weiden, ſchließen ſich, wenn die gewohnte Stunde 
der Heimkehr in die Ställe kommt, wieder enger zuſammen. 
Der Hahn kräht nicht etwa, wie immer wieder fälſchlich behauptet 
wird, bei Sonnenaufgang, ſondern faſt regelmäßig zur ſelben 
Stunde, ob Winter oder Sommer. 

Von dem Zeitſinn eines Papageis wird folgende Geſchichte 
berichtet: „Der Theaterdirektor Pollini des Hamburger Stadt- 
theaters hatte einen Hausinſpektor, der einen Papagei beſaß, 
den ihm fein Sohn aus Indien ganz jung mitbrachte. Das 
kluge Tierchen entwickelte ſich nach und nach als ein ganz 
talentvoller Sprecher und ſchnappte alle im Haufe täglich vor- 
kommenden Bemerkungen auf und wiederholte fie. Der Herr 
Inſpektor kam jeden Mittag um zweieinhalb Uhr zu Tiſch und 
ging um fünfeinhalb Uhr wieder in das Theater. Eine große 
Wanduhr mit ſonorem Glockenſchlag zeigte die Voll und Halb- 
ſtunden an. Kam nun der Herr ausnahmsweiſe etwas ſpäter, 
jo empfing ihn feine Frau gewöhnlich mit den Worten: ‚Du 
kommſt ja jo ſpät!“ Der ſchlaue Papagei merkte ſich ſehr bald 
dieſe Anrede, und jedesmal — ſobald die Uhr zweieinhalb ge- 
ſchlagen und der Herr erſt nach dem Glockenſchlag ins Eß- 
zimmer trat — plapperte ihn der Papagei unaufgefordert an: 
‚Rommit ja jo ſpät!“ Gegen drei Uhr legte ſich der Inſpektor 
zur Mittagsruhe nieder, um mit dem Glockenſchlag fünf auf- 
zuſtehen. Unterdeſſen ſaß der Vogel auf ſeiner Schulter und 
regte ſich nicht. Damit nun der Herr die Zeit nicht verſchlafe, 
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trat pünktlich feine Gattin ins Zimmer und weckte ihn mit 
den Worten: ‚Alter, es iſt Zeit!“ Eines Tages war die Dame 
zur Kaffeeviſite geladen und mußte früher fort. Als ſie ging, 
ermahnte ſie ihren Mann, ja nicht die Zeit zu verſchlafen. 
Die Uhr ſchlug drei — halb vier — vier — halb fünf — der 
Vogel blieb ruhig auf der Schulter ſeines Herrn ſitzen. Als 
die Uhr aber fünf ſchlug und die Frau nicht ins Zimmer trat, 
um ihren Mann zu wecken, übernahm der Papagei den Wed- 
ruf und ſagte: Alter, es iſt Zeit!“ Der Herr Inſpektor, inner- 
lich darüber beluſtigt, ſtammelte, ſcheinbar ſchläfrig — wie er 
es auch ſeiner Frau gegenüber oft tat —: „Laß mich nur 
noch ein bißchen liegen!“ Und wie ſonſt die Frau wartete 
unſer Papagei zwei bis drei Minuten, dann aber, indem er 
den Herrn zart ans Ohrläppchen pickte, erneuerte er ſeinen 
Ruf: ‚Alter, es iſt Zeit!“ Es blieb dem Znſpektor nichts 
weiter übrig, als aufzuſtehen. Von jetzt ab brauchte ſich die 
Frau Inſpektor nicht mehr um das Aufſtehen ihres Gatten 
zu kümmern, das beſorgte der Papagei.“ 

Am entwickeltſten iſt das Zeitgefühl bei unſerem treueſten 
Freunde, dem Hunde. Von den unzähligen Geſchichten, die 
zum Beweiſe dieſer Fähigkeit gelegentlich erzählt werden, ſollen 
hier nur einige mitgeteilt werden. „Wir weilten einmal in 
einer kleinen Stadt bei Verwandten zu Beſuch. Dieſe hatten 
ein damals ſiebenjähriges Töchterchen und hielten ſich auch 
einen großen, ſchönen Bernhardinerhund namens Rolf, der un- 
zertrennlich von der kleinen Elſe war. Klein-Elschen beſuchte nun 
ſeit einigen Wochen die Schule, und da dieſe doch immerhin zehn 
Minuten vom Hauſe der Verwandten entfernt lag, mußte 
Minna, die Küchenfee, Klein-Elschen die erſten vierzehn Tage 
morgens um neun Uhr zur Schule bringen und ſie Punkt zwölf 
Uhr mittags wieder abholen. Natürlich trug Minna auch die 
Schultaſche der Kleinen, und Rolf begleitete die beiden ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Nach dieſen erſten vierzehn Tagen erklärte der 
geſtrenge Papa aber, nun müſſe das kleine Menſchenkind felb- 
ſtändig genug ſein und allein zur Schule wandern. Am anderen 
Morgen ſolle Minna ſie noch hinbringen, mittags aber müſſe 
ſie allein heimkommen. Wer beſchreibt aber der Eltern und 
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unfer aller Erſtaunen, die wir ſchon geſpannt auf Klein-Elschens 
Rückkehr warteten, als wir dieſe in Begleitung von Rolf, der 
auch ihre Schulmappe trug, gemächlich daherkommen ſahen. 
Punkt zwölf Uhr hatte er am Eingang der Schule auf fie ge- 
wartet, dann ſo lange mit der Schnauze an ihre Schultaſche 
geſtoßen, bis Elſe aufmerkſam wurde und ihm die Taſche hin- 
reichte. Sofort nahm er ſie und trottete nun ruhig und geſetzt, 
faſt ſich ſeiner Hüterrolle bewußt, neben unſerem Schulkinde 
her. So machte es Rolf von nun an täglich; ging es gegen 
zwölf Uhr und er war zufällig im Zimmer eingeſperrt, ſo 
rumorte er ſo lange an der Tür, bis ihm jemand öffnete und 
er eiligſt fort zur Schule ſtürzen konnte.“ 

Der Direktor eines induſtriellen Werkes wieder erzählt 
folgendes: „Auf dem Hofe meiner Villa, unmittelbar neben 
der Fabrik, habe ich einen ſehr wachſamen Hofhund. Die 
Art des Betriebes auf dem Werke erfordert ſehr oft Nacht- 
reviſionen von meiner Seite. Ich kann fie nun um zehn oder 
ein oder zwei Uhr, kurz zu jeder beliebigen Nachtſtunde, vor- 
nehmen. Sowie ich mein Gehöft verlaſſe, iſt der Hund an 
meiner Seite und läßt ſich durch nichts von meiner Begleitung 
abhalten. Wenn ich jedoch morgens meine eigentliche Tätig- 
keit in der Fabrik antrete, bleibt der treue Wächter ruhig in 
ſeiner Hütte liegen und ſteckt nur den Kopf heraus, als wollte 
er Abſchied von mir nehmen. Das Tier weiß eben, daß ich 
nach Antritt meines Dienſtes vor Ablauf von drei bis vier 
Stunden nicht nach Hauſe zurückkehre, daß er auf ſo lange 
Zeit das Gehöft nicht verlaſſen darf und am Tage in der Fabrik 
nichts zu ſuchen hat.“ W. K. 

Ernſtes und Heiteres von der Poſt. — Dank dem durch 
den deutſchen Generalpoſtmeiſter Stephan 1874 gegründeten 
Weltpoſtverein beſitzen wir ein Einheitsporto, durch das 
wir in den Stand geſetzt ſind, für 20 Pfennig durch bloßes 
Aufkleben einer Briefmarke dieſes Wertes einen Brief nach 
jedem ziviliſierten Lande der Erde zu ſenden. Welche grund- 
ſtürzende Bedeutung dieſe Neuerung hatte, welche Erſparniſſe 
an Mühe und Geld, davon macht man ſich heute gar keinen 
Begriff mehr. | 
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Vordem ſetzte ſich die Taxe eines Briefes zuſammen aus 
der Taxe des Urſprungslandes, ſodann der Taxe eines jeden 
Durchgangslandes, der Taxe des Transportes über das Meer 
und endlich der des Beſtimmungslandes. Natürlicherweiſe 
konnte unter ſolchen Umſtänden gar keine Rede davon ſein, 
den Brief mit Freimarken verſehen einfach in den Briefkaſten 
zu werfen, ſondern der Abſender mußte ſich damit nach dem 
Poſtamte begeben, und nun begann dort unter Nachſchlagung 
zahlreicher Bücher und Einſehung von Tabellen die mühſame 
Zuſammenrechnung des Portos. 

Letzteres war für unſere Anſchauungen erſtaunlich hoch. 
So koſtete ein gewöhnlicher Brief von Deutſchland nach Rom 
über die Schweiz 68 Pfennig, über Genua 90 Pfennig, über 
Oſterreich 40 Pfennig und über Frankreich 85 Pfennig. Briefe 
in überſeeiſche Länder waren für nicht wohlhabende Kreiſe 
kaum zu befördern. Ein Brief nach Argentinien koſtete 2 Mark 
48 Pfennig, und bei der Berechnung wurde der Abſender wie 
der expedierende Poſtbeamte beinahe wahnſinnig. Es iſt daher 
nicht zu verwundern, wenn die Poſtbeamten auf Abſender 
überſeeiſcher Briefe nicht beſonders gut zu ſprechen waren und 
ſie auf jede Weiſe abzuſchrecken ſuchten. 

Die folgende Anekdote hat als Gewährsmann den ſchweize⸗ 
riſchen Bundesrat Ruffy, iſt alſo keine Erfindung, wie uns 
heute ſcheinen möchte. Ein oberbayriſcher Bauer ſchreibt 
ſeinem Neffen in Kalifornien und trägt den Brief auf die 
Poſt. Der Schalterbeamte, der durchaus keine Luſt hat, die 
mühſelige Portoberechnung auszuführen, ſucht dem Bauern 
die Sache auszureden. Er ſtellt ihm vor, wie teuer das 
Porto iſt, und daß der Brief doch keine Ausſicht habe, an 
feine Adreſſe zu gelangen. Wenn das Schiff nicht unter- 
gehe oder abbrenne, ſo würden den Brief doch bei einem 
Überfall der Überlandpoft von New Pork nach San Franzisko 
die Indianer vernichten. Endlich, als der Abſender ſchon ganz 
mürbe iſt, aber doch nicht recht von der Abſchickung des Briefes 
Abſtand nehmen möchte, ſagt er: „Nun, wenn's denn durch- 
aus ſein muß — haben Sie nicht einen anderen Verwandten, 
dem man den Brief ſenden könnte?“ 
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„Doch, ich habe noch einen Neffen in Dresden.“ 

„Na alſo!“ ruft der Beamte erfreut. „Dem wollen wir 
den Brief ſchicken, und das koſtet bloß einen Groſchen.“ 

So geſchehen vor Gründung des Weltpoſtvereins. F. Z. 

Blindenſport. — Die Ausbildung der Blinden hat heute 
eine hohe Stufe der Vollkommenheit erreicht. Welchen Segen 
bedeutet ſchon für die der Sehkraft Entbehrenden die Brailleſche 
Punktierſchrift, die ihnen das Leſen und Schreiben, ſomit die 
Beſchäftigung mit den Werken der Wiſſenſchaft und Dichtung 


Blinde als Radfahrer. 


ſowie den ſchriftlichen Ausdruck ihrer Gedankenwelt ermöglicht. 
Auch zur Notenſchrift und ſogar zu einer Kurzſchrift iſt die 
Punktierſchrift umgeſtaltet worden. 

Ferner werden die Blinden durch abtaſtbare Hilfsmittel 
mit der Rechenkunſt vertraut gemacht. Ahnliche Hilfsmittel 
führen fie in die Naturwiſſenſchaften ein, und Reliefkarten ver- 
mitteln ihnen die Kenntnis der Erdkunde. Nach der praktiſchen 
Seite hin werden fie in einer Reihe von Handarbeiten unter- 
richtet. 

In England iſt man jetzt noch einen Schritt weitergegangen. 
Schon ſeit langem haben ſich die Blinden in beſchränktem Maße 
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im Turnen betätigt. Nunmehr hat man aber auch den Verſuch 
gemacht, fie im Radfahren und Rollſchuhlaufen auszubilden. 
Dieſer Unterricht wird im Nationalinſtitut für Blinde erteilt. 
Für das Radfahren ſind mehrere Räder miteinander verbunden 
worden, deren Konſtruktion auch ſonſt den Eigenheiten der 


Blinde als Kollſchuhläuferinnen. 


Fahrer angepaßt wurde. Das Rollſchuhlaufen wird beſonders 
von Mädchen geübt. 

Nach Überwindung der anfänglichen Schwierigkeiten er- 
langen die blinden Sportfreunde bei fachmänniſcher Leitung 
bald die erforderliche Sicherheit, wozu ihnen beſonders ihr fein 
ausgeprägter Taſtſinn behilflich iſt. N Th. S. 
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Die Schildwache der Prinzeſſin. — Als Napoleons Stief- 
ſohn Eugen Beauharnais im Jahre 1806 Vizekönig von Ztalien 
wurde, flohen die Bourbonen in ſolcher Eile aus dem Lande, 
daß fie ſogar ein Mitglied ihrer Familie mitzunehmen ver- 
gaßen. Es war dies eine ſchon bejahrte Prinzeſſin, die Halb- 
ſchweſter des Königs Ferdinand. 

Die franzöſiſchen Eroberer waren ritterlich genug, ihr nicht 
nur nichts zuleide zu tun, ſondern ſogar die ihr bisher gezahlte 
Penſion wenigſtens zum größten Teile weiter an fie zu über- 
weiſen. Nur in einem Punkte erfüllte der neue Herrfcher ihre 
Wünſche nicht. Sie hatte bisher eine Schildwache vor ihrem 
Hauſe gehabt, und dieſe wurde ihr entzogen. Das war nun 
aber gerade etwas, woran das Herz der alten Dame hing. 
Sie bat wiederholt um Weiterbewilligung dieſes Ehrenpoſtens, 
die doch ihrem Range zukäme, und gab ſich auch nicht zufrieden, 
als ihr amtlich erklärt wurde, die Bourbonen hätten aufgehört 
in Neapel zu regieren, folglich gebühre ihr auch eine ſolche 
Auszeichnung nicht mehr. 

Da griff ihr Gefolge, um fie zu beruhigen, zu einer gut- 
gemeinten Täuſchung. Das Schilderhaus war an ſeiner Stelle 
geblieben, und dahinein pflanzte man ihr, auf ihre große 
Kurzſichtigkeit bauend, die dem Leben nachgebildete Holzfigur 
eines franzöſiſchen Soldaten. Die Liſt glückte. Der alten 
Prinzeſſin galt er als ein lebendiger Mann, und ſie war mit 
ihrem Loſe vollkommen ausgeſöhnt. Nur gelegentlich ſprach 
fie ihre Verwunderung darüber aus, wie wenig doch die Fran- 
zoſen auf militäriſche Sitte gäben, denn fo oft fie auch vor- 
überfahre, noch nicht einmal habe der Soldat vor ihr das 
Gewehr präſentiert, immer ſtehe er nur ſtockſteif in ſeinem 
Schilderhaus. 

Der buntbemalte, ſtockſteife hölzerne Poſten blieb noch Jahr- 
zehnte nach ihrem Tode auf demſelben Flecke in feinem Schilder- 
hauſe ſtehen, eine Erinnerung an die Zeit, da das ſchwerverletzte 
Gemüt der alten Prinzeſſin ſich an feinem Anblick wieder auf- 
gerichtet hatte. C. D. 

Moderne Heiratsvermittlung. — Die deutſche Rechts- 
praxis lehrt: „Die Heiratsvermittlung gilt als nicht anſtändig, 
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wenn entgeltlich, und hat kein Recht auf Proviſion; ift dieſe 
aber bezahlt, ſo bleibt es dabei.“ Die franzöſiſchen Gerichte 
ſprechen dem Heiratsvermittler ein Prozent von der Mitgift, 
nie aber mehr als 1500 Franken zu, ſelbſt wenn es ſich um Mil- 
lionen handelt. Von dieſer Seite aus betrachtet wäre alſo 
das Heiratsvermittlungsgeſchäft nicht nur eines, das nicht viel 
einbringt, ſondern auch ein „nicht anſtändiges“, das zudem 
noch mit dem Fluch der Lächerlichkeit behaftet iſt. Aber das iſt 
grundfalſch. 

Es kommen von Zeit zu Zeit gewiſſe Senfations- und 
Skandalprozeſſe vor, die mit der durchdringenden Kraft von 
Scheinwerfern die Sümpfe der Großſtädte durchleuchten, bald 
das patſchuligeſchwängerte Milieu vornehmer Spieler und das 
des Wuchers, bald das der Heiratsvermittlung und der hyper- 
modernſten Mitgiftjägerei, wenn nicht ſchlimmere Sitten- 
ſkandälchen bloßſtellen. Hin und wieder erſcheint auch der 
Heiratsvermittler auf der Szene, und dann ergibt ſich immer 
wieder, daß das Vermitteln von Geldheiraten doch ein Geſchäft 
iſt, das noch etwas einbringt. 

Zu dem Hilfsperſonal der großen Heiratspermittlungs- 
inſtitute der europäiſchen Weltſtädte zählen nicht nur Damen 
und Herren der beſten Geſellſchaft, ſondern auch Gefchäftsleute, 
Kommiſſionäre, Kartenlegerinnen, Wahrſagerinnen und fchließ- 
lich die zahlreichen Agenten und Agentinnen der namhafteſten 
Wucherer, die ein Intereſſe daran haben, daß ihre „faulen 
Kunden“, worunter ſich oft Träger hochfeudaler Namen be- 
finden, ſich durch eine reiche Heirat ſanieren. Das Hilfsperſonal 
hat in erſter Linie die Adreſſen und die Photographien reicher 
Erbinnen und vermögender Witwen und auch ſonſt das fo- 
genannte „Muſterlager“ zu vermehren, unauffällig die Be- 
kanntſchaft der betreffenden Damen zu machen und ſpäter die 
„Klienten“ direkt oder indirekt zur Heirat zu empfehlen, die 
der Vermittler durch einen eigenen Heiratsanzeiger oder auf 
dem Wege des Inſerats ſich verſchafft hat. 

Es iſt unglaublich, wie viele Heiratskandidaten auf falſche 
Inſerate, wonach eine Waife, jung, ſchön, ſteinreich, und eine 
Millionenerbin durch Vermittlung des Inftituts N. N. zum 
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Zweck der Heirat die Bekanntſchaft eines Herrn in ficherer 
Stellung und von edlem Charakter ſuchen, ſich melden, ohne 
den Köder zu merken. Dieſe „Lockvögel“ machen ſich glänzend 
bezahlt, denn jedem, der ſich meldet, geht dann mit der Trauer- 
botſchaft, daß die ſympathiſche Waiſe oder die Millionenerbin 
ſich inzwiſchen verlobt habe, das Verzeichnis der noch zu 
habenden reichen Erbinnen und jungen vermögenden Witwen 
zu, und in neun unter zehn Fällen hat das Inftitut einen 
gläubigen und zahlenden Kunden mehr. 

„Falſche Inſerate find uns notwendig,“ erklärte ein Heirats- 
vermittler mit rührender Offenherzigkeit dem einſtigen Chef 
der Pariſer Sicherheitspolizei Goron. „Inſeriere ich der Wahr- 
heit gemäß eine Mitgift von hundert- oder hundertfünfzig- 
taufend Franken, jo bekomme ich meiſtens keine einzige An- 
frage; ich habe alſo mein Geld zum Fenſter hinausgeworfen. 
Inſeriere ich aber eine Mitgift von einer oder zwei Millionen, 
ſo erhalte ich Hunderte von Briefen und ſogar Tauſende, wenn 
von einem „kleinen Makel“ oder körperlichen Fehler die Rede 
iſt. Es iſt überhaupt ſehr merkwürdig, welche Anziehungskraft 
der „kleine Makel“ ausübt. Dann glaubt jeder, ein Auge 
zudrücken zu dürfen. Die Briefe, die ich dann erhalte, werfen 
ein grelles Streiflicht auf den Charakter und den Gedanken- 
gang der meiſten Menſchen. Es iſt doch ſelbſtverſtändlich, daß 
man in dieſem Fall den Leuten nicht die volle Wahrheit ſagen 
kann. Man muß vielmehr einen kleinen Roman erfinden und 
die Herren Heiratskandidaten ein wenig hinhalten. Später 
kann man ihnen dann ſagen, daß das reiche junge Mädchen 
geſtorben iſt, oder daß ein Vetter ſich entſchloſſen habe, die 
Ehre der Familie zu retten und die Baſe mit dem Makel 
zu heiraten. Während nun der Herr Kandidat ein ſehr ent- 
täuſchtes Geſicht macht, ſchlägt man ihm eine andere gute 
Partie vor, und der Herr Kandidat beißt faſt immer an. 
Übrigens haben wir ſehr oft wirklich Mädchen mit einer 
großen Mitgift zu verheiraten.“ 

Daß die gut organiſierten Heiratsvermittlungsinſtitute in- 
folge ihrer Verbindungen trotz ihrer nicht ganz einwandfreien 
Inſerate viele Heiraten zuſtande bringen, kann gar nicht in 
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Zweifel geſetzt werden. Es. gibt anſehnliche Heiratskandidaten 
von gediegenem Charakter, in guter Stellung und von Ver- 
mögen genug, die aus irgendwelchen Gründen keine Damen- 
bekanntſchaft machen, den „nicht mehr ungewöhnlichen Weg“ 
des Heiratsinſerates ſcheuen und ſich dem Berufsvermittler 
anvertrauen. Solche Kandidaten ihren Wünſchen entſprechend 
zu verheiraten, iſt einem Vermittler, der ſein Geſchäft verſteht, 
eine Leichtigkeit. Aber es gibt auch unreelle Vermittler, denen 
es mehr auf den Vorſchuß als auf die Abſchlußproviſion an- 
kommt, die ihre Leute mit märchenhaften Anerbietungen an- 
locken und im übrigen der Meinung find, daß für die ſüßen Hoff- 
nungen, die ſie machen, kein Preis zu hoch ſei. W. F. 

Fernſchreiber Grzannagraph. — Wir kennen aus dem 
vorigen Jahrhundert verſchiedene Erfindungen, die ſich damit 
beſchäftigen, Schriftzüge und Handzeichnungen mittels elek- 
triſcher Leitungen von einem Ort zum anderen zu übertragen. 
Die Ideen und Konſtruktionen konnten zum Teil als genial 
bezeichnet werden. Eine praktiſche Verwertung war jedoch im 
allgemeinen ausgeſchloſſen, denn einmal wurde Starkſtrom 
verlangt, ſodann bedingten andere Konſtruktionen eine viel zu 
lange Inanſpruchnahme der Leitungen, und ſchließlich waren 
alle zu teuer. 

Die nebenſtehende Abbildung zeigt uns nun die Löſung der 
Frage, wie man billig und praktiſch zugleich Schriftzeichen und 
Zeichnungen übertragen kann. Der Apparat läßt ſich an jede 
vorhandene Telephoneinrichtung und Schwachſtromleitung an- 
bringen. Die ganze Einrichtung iſt ſo einfach, daß jedes 
ſchreibfähige Kind ſie benützen kann. 

Durch das Telephon entſtehen oft große Mißverſtändniſſe, 
die beſonders im geſchäftlichen Leben ſchwer ins Gewicht fallen 
können. Das geſchriebene Wort iſt ſtets zuverläſſiger als das 
geſprochene oder telephonierte. Für höchſte Zuverläſſigkeit bürgt 
nun der Apparat. Geber und Empfangsapparat ſind in einer 
Station zuſammengeſtellt. Die Wirkung iſt folgende: Die Be- 
wegungen des Schreibſtiftes auf der Sendeſtation werden gleich 
zeitig zwangsmäßig in dem Empfangsapparat von dem Strahl 
einer winzigen Glühlichtlampe ausgeführt, und zwar ſo, daß die 
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Bewegungen des Lichtſtrahles durch einen kleinen, beweglichen 
Spiegel auf photographiſches Papier reflektiert werden. Die 
Bleiſtiftſchrift des einen Teilnehmers erſcheint alſo am Apparat 
des anderen als Lichtſtrahl auf photographiſchem Papier. 
Das Anwendungsgebiet iſt ſehr groß. Es kommen nicht 
nur Staats- und Kommunalbehörden, Bahnen und Banken, 
Hotels, Zeitungsredaktionen, Feuerwehr, Sportplätze uſw. in 
Frage, ſondern auch alle induſtriellen Betriebe, Inſtitute und 


Schulen. Überhaupt iſt überall, wo es ſich um ſchnellſte fchrift- 
liche Vereinbarung oder Beſtellung mit Zeichnungen handelt, 
der Grzannagraph unentbehrlich. Täuſchungsmanöver und 
Fälſchungen ſind völlig ausgeſchloſſen, und man kann durch 
Benützung des Apparates viel Schreibarbeit und Zeit er— 
ſparen. H. H. 
Eingepökeltes Löwenfleiſch dürfte immerhin zu den Selten- 
heiten gehören. Der kürzlich verſtorbene Kommerzienrat Karl 
Hagenbeck erzählt in ſeinen Erinnerungen, wie er wirklich 
einmal in den Beſitz eines Faſſes Löwenpökelfleiſch gelangte. 
Der engliſche Tierbändiger Cooper ließ ſich einſt von Hagenbeck 
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eine neue Sendung Löwen nach Brüſſel ſchicken. Er tat die 
ſämtlichen Löwen, ſeine alten mit den eben erſt angekommenen, 
gleich zuſammen, aber der neue Zuſtand der Dinge regte die 
Tiere ſo auf, daß ſie den Gehorſam verweigerten. Als Cooper 
»die Löwen nun mit der Peitſche zur Ruhe bringen wollte, 
kam es zur Kataſtrophe. Gerade das gutmütigſte unter den 
neuen Tieren fiel den Bändiger an und richtete ihn ganz bös- 
artig zu. Cooper mußte lange liegen, um ſeine Wunden aus- 
zuheilen. 

Aber auch dem Löwen war der Angriff nicht bekommen, 
denn Hagenbeck erhielt plötzlich aus Brüſſel folgendes Tele- 
gramm: „Löwe Aladin iſt tot, was ſoll ich mit ihm machen?“ 

„Ohne mich weiter zu beſinnen,“ berichtet Hagenbeck, „tele- 
graphierte ich zurück: Salzen Sie ihn meinetwegen ein, wenn Sie 
mögen.“ Nach einigen Wochen, als ich die Sache ſchon faſt wieder 
vergeſſen hatte, trifft wahrhaftig mit der Eiſenbahn als Fracht- 
gut ein Faß mit einem eingepökelten Löwen in Hamburg ein. 
Wenn jemand Appetit darauf hat, ſo ſteht es ihm gern zur 
Verfügung.“ W. K. 

Die drei Arten des Weibes. — Es lebte einſt, ſo erzählt 
eine ſanſibariſche Legende, ein Mann, der hatte ein Weib und 
zwei Söhne. Dann geſchah es nach dem Willen Gottes, daß 
er und ſein Weib ſtarben, und die beiden Söhne blieben zurück. 

Alsbald erhob ſich ein Streit unter ihnen wegen der 
Teilung der Hinterlaſſenſchaft. Der eine fagte: „Ich bin der 
Altere, daher werde ich zwei Anteile nehmen; du mußt dir 
an dem dritten genügen laſſen.“ Dem Züngeren ſchien dies 
nicht gerecht, und er behauptete, daß ihm die Hälfte des Erbes 
zuſtehe. Der Streit währte lange, zur großen Beeinträchtigung 
der Hinterlaſſenſchaft. 

Endlich kam ein Mann, welcher ſagte: „Warum ftreitet ihr 
euch fo unnütz? Gehet in die und die Stadt, da wohnt der und 
der Mann, deſſen Weisheit nichts verborgen iſt; traget dem 
euer Anliegen vor und laſſet ihn entſcheiden.“ 

Da machten ſich die Brüder auf und taten, wie ihnen ge- 
raten war. Sie kamen vor das Haus des weiſen Mannes. 
Der trat zu ihnen heraus, und ſiehe, ſein Bart war weiß wie 
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Milch, und es fand fich kein ſchwarzes Haar darin. Er fragte 
ſie nach ihrem Begehr, und ſie erzählten ihm ihre Geſchichte 
vom Anfang bis zum Ende, wie ſie miteinander geſtritten 
und gerechtet hatten, und wie ſie ſich über die Erbſchaft 
nicht einigen könnten. 

Da ſagte der Mann: „Das iſt eine ſchwierige Sache; ich 
kann ſie nicht entſcheiden, ihr müſſet zu meinem älteren Bruder 
gehen.“ 

Er gab ihnen einen Sklaven als Führer mit, und ſie reiſten 
viele Tage, bis fie in die Stadt kamen, wo der ältere Bruder 
wohnte. Als ſie bei dieſem anlangten, ruhte er gerade 
von der Hitze des Tages. Der Sklave aber ging hinein zu ihm 
und erzählte ihm das Anliegen der beiden. Da kam er heraus 
zu ihnen. Sie trugen ihm ihre Geſchichte vor und baten um 
ſeinen Rat. Er aber antwortete: „Das geht über mein Ver— 
ſtändnis, da müſſet ihr zu meinem älteſten Bruder gehen.“ 

Sie gewahrten aber mit Erſtaunen, daß ſein Bart, anſtatt 
weiß zu ſein wie der ſeines jüngeren Bruders, zu gleichen Teilen 
aus ſchwarzen und weißen Haaren beſtand. Er gab ihnen 
einen Sklaven als Führer mit, und ſie ſetzten ihre Reiſe fort, 
bis fie in die Stadt kamen, wo der ältefte Bruder wohnte. 

Als ſie vor ſeinem Hauſe ankamen, war es um die 
Mitte des Tages, und er und ſein Weib ruhten in dem inneren 
Gemach. Der Sklave ging hinein und berichtete, daß zwei 
Fremdlinge von weither gekommen ſeien, die von ſeinen Brü— 
dern an ihn geſendet ſeien, um ſeinen Rat zu erbitten. 

Das Weib, das wachend lag, hörte alles, ihr Gatte 
aber ſchlief und vernahm kein Wort von des Sklaven Rede. 
Sie erhob ſich leiſe, und da ſie fand, daß ihr Eheherr auf einem 
Teil ihres Mantels lag, nahm ſie eine Schere und ſchnitt dieſen 
Teil ab, um ihn nicht im Schlafe zu ſtören. Dann ging ſie hinab 
und befahl, eine Ziege zu ſchlachten und Reis zu kochen und 
den Gäſten ein Mahl zu bereiten. Während dieſer ganzen 
Zeit aber lag ihr Gatte in tiefem Schlafe. 

Als er zur Stunde des Nachmittagsgebetes erwachte, ge— 
wahrte er das Stück des Mantels, das abgeſchnitten war, 
und verlangte zu wiſſen, was das bedeuten ſolle. Da ſagte 
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fein Weib: „Während du ſchliefeſt, kamen Gäſte in unſer Haus, 
die von deinen Brüdern geſendet ſind, und ſo mußte ich auf— 
ſtehen und dafür ſorgen, daß ſie erquickt wurden; du lageſt 
aber auf meinem Mantel, ich ſchnitt daher lieber das Stück 
ab, als daß ich dich im Schlafe geſtört hätte.“ 

Als nun der Mann zum Nachmittagsgebet herniederſtieg, 
fand er alles bereitet und das Mahl für die Gäſte hergerichtet. 
Sie ſetzten ſich alle und aßen, und nachdem die Fremdlinge 
geſättigt waren, erzählten ſie ihre Geſchichte vom Anfang bis 
zum Ende, wie ſie miteinander geſtritten und gerechtet hatten, 
und wie ſie ſich über die Erbſchaft nicht einigen konnten. 

Er ſagte darauf: „Ihr müſſet gleichmäßig teilen, denn ihr 
beide ſeid Männer. Wäre einer von euch eine Frau, ſo ge— 
bührte ihr nur der dritte Teil, dem Mann aber zwei Orittel; 
fo aber ſeid ihr Männer, und der Ältere wie der Jüngere haben 
gleiches Anrecht.“ 

Die Brüder aber waren über die Maßen erſtaunt, als ſie 
wahrnahmen, daß ſein Bart ganz und gar ſchwarz und auch 
nicht ein einziges weißes Haar darin zu finden war. Ehe ſie 
ſich alſo verabſchiedeten, fragten ſie ihn, wie es zuginge, daß 
er, als der Alteſte, nur ſchwarze Haare in ſeinem Barte habe, 
während des Füngſten Bart ganz weiß, der Bart des Mittleren 
aber zur Hälfte ſchwarz und zur Hälfte weiß ſei. 

Er antwortete: „Das kommt ganz darauf an, was für eine 
Frau ein Mann hat. Die eine Frau iſt ein vernünftiges Geſchöpf. 
Die andere Frau iſt wie ein Gnu. Noch eine andere iſt gar 
wie ein Schakal. Meine Frau nun iſt wie ein vernünftiges 
Geſchöpf. Als ihr vorhin in mein Haus kamet, da erhob ſie 
ſich, um euch zu bewillkommnen, und ſchnitt lieber ein Stück 
von ihrem Mantel ab, als daß ſie mich im Schlafe ſtören mochte. 
Dann ging ſie hinunter und ſah nach dem Rechten, ſo daß alles 
in Ordnung wäre, wenn ich erwachte. Und ſo kenne ich keine 
Sorgen und Künmerniſſe, und noch kein einziges Haar in 
meinem Barte iſt gebleicht. Mein zweiter Bruder hat auch 
ein Weib, die aber iſt wie ein Gnu. Sie tut nichts, was er 
ſie nicht tun heißt. Er heißt ſie fegen, er heißt ſie kochen, er heißt 
ſie waſchen; heißt er ſie nichts, ſo ſitzt ſie und rührt keine Hand. 
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Deswegen iſt fein Bart zur Hälfte ſchwarz und zur Hälfte weiß, 
wie ihr geſehen habt. Das Weib meines jüngſten Bruders 
jedoch iſt wie ein Schakal. Sie knurrt den ganzen Tag und fährt 
bei jeder Gelegenheit auf ihn los. Er gibt ihr Kleider, er gibt 
ihr Geld; fie aber keift nur: „Was biſt du für ein Mann!‘ 
oder ‚Du biſt mir der Rechte! Mach daß du fortkommſt!“ 
Solche Worte hört er vom Morgen bis zum Abend, und darum 
iſt ſein Bart ſo weiß wie Milch, und doch iſt er von uns dreien 
der Züngjte.“ D. C. 

Die Herkunft der „Verteidiger“. — Zntereſſante Über- 
raſchungen bereitet die Sprache dem, der ihrer Entwicklung 
nachforſcht. So wird wohl beiſpielsweiſe jedermann der Mei- 
nung fein, daß die Bezeichnung „Verteidiger“ für den Rechts- 
beiſtand des Angeklagten im Strafprozeſſe ein Ausdruck iſt, 
der urſprünglich vom Kämpfen herſtammte, und der erft durch 
bildliche Redeweife, durch Übertragung in die Rechtsſprache 
hineingelangt iſt. Und doch iſt gerade das Umgekehrte der 
Fall. Aus der Rechtsſprache hat man die Worte „verteidigen, 
Verteidiger, Verteidigung“ in die Sprache des gewöhnlichen 
Lebens verpflanzt! 

Dieſe Tatſache beweiſt uns klipp und klar der Urſprung 
jener Wörter, der hiermit ſchnell verraten ſei. Unſere Vor- 
fahren nannten bekanntlich die Gerichtsverhandlung „Ding“. 
Da man nun, einer alten Sitte gemäß, alle Rechtspflege ruhen 
ließ, ſobald die Sonne ſank, alſo nur „bei Tage“ verhandelte, 
ſo hieß man die gerichtliche Sitzung auch „Tageding“, was ſich 
allmählich zu „Taiding“ oder „Teiding“ wandelte. Die dazu— 
gehörigen Zeitwörter tagedingen, tegedingen, vertedigen, 
verteidingen bedeuteten ſo viel wie „gerichtlich verhandeln“. 
Aber die eben angeführten Wortformen ſiegte ſchließlich unſer 
„verteidigen“. Ein „Verteidiger“ iſt alſo der, der vor dem 
Tageding oder auf dem Tageding die Sache eines anderen 
führt. Früher kannten wir übrigens auch noch den Ausdruck 
„Teidingsleute“. Damit meinte man Schiedsmänner und 
Richter. ! K. v. g. 

Eine merkwürdige Naſengeſchichte ereignete ſich in der 
pennſylvaniſchen Stadt Pottsville. Dort führte Miß Mabel 
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Brown, Tippfräulein in einer Eifen- und Stahlwarenfabrik, 
ſeit Fahren täglich ihre Schönheit durch die Straßen der Stadt. 
Insbeſondere erregte ihre Nafe, die von ganz beſonderer Schön- 
heit war, allgemeine Bewunderung; aber ſie ahnte nicht im 
entfernteſten, daß dieſe Naſe ihr Schickſal ſein ſollte. 

Eines Tages wurde die junge Dame zu ihrer Verwunderung 
aufs Gericht beſtellt. Dort eröffnete man ihr, daß der ſoeben 
verſtorbene Millionär Zofua Smith ihr fein ganzes Vermögen in 
Höhe von ſechs Willionen Dollar * Palais und Park ver- 
macht habe. 

Miß Brown glaubte an einen grrtum und bat, zunächſt 
den Fall aufzuklären. Da der Verſtorbene noch nicht beſtattet 
war, ließ ſie ſich an ſeine Leiche führen, und als das 
Antlitz des Toten enthüllt wurde, ftieß die junge Dame einen 
Schrei der Überrafhung aus. „Ja,“ rief fie, „ich kenne ihn 
doch! Dieſen Herrn habe ich drei Fahre lang täglich zweimal 
auf meinem Wege zum Geſchäft getroffen, er hat mir begeiſterte 
Briefe geſchrieben, in denen er meine Schönheit bewunderte, 
und hat ſogar Gedichte auf meine Naſe gemacht.“ 

Bei der Durchſicht der Papiere des Verſtorbenen klärte ſich 
dann der Fall ganz auf. Man fand wirklich einen Stoß Ge- 
dichte, die der ſonderbare Schwärmer zu Ehren der ſchönen 
Naſe des Fräuleins Brown geſungen hatte, und mehr als fünfzig 
Zeichnungen, auf denen er dieſe Naſe in allen Stellungen 
für die Nachwelt feſtgehalten hatte. 

Ein Blatt Papier enthielt die Erklärung: „Ich bitte Miß 
Brown, die Erbſchaft anzunehmen, die noch gering iſt gegen 
das unausſprechliche Vergnügen, das mir während dreier Jahre 
die Betrachtung ihrer Perſon, namentlich ihrer wunderbaren 
Naſe verſchafft hat.“ 

Fräulein Brown hatte nichts gegen die Erbſchaft einzu— 
wenden; bald danach bezog ſie die Villa des Verſtorbenen, 
und die weitere Folge war ein Berg von — Heirats- 
anträgen. | O. v. B. 

Sinnbildliche Darſtellung eines guten Dienſtboten. — In 
früherer Zeit war es in England Sitte, daß die Herrſchaften 
das Bild eines Dienſtboten, wie er fein ſollte, an ihrer Haus- 
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tür anbringen ließen. Ein ſolches Bild zeigte zum Beiſpiel 
einen Menſchen mit einem Schweinsrüſſel, mit Eſelsohren, 
Hirſchfüßen, offenen Händen, reinlichen Kleidern, einer Mütze 
beziehungsweiſe einer Haube auf dem Kopfe und einem Trag- 
ſtock über den Schultern, an dem vorn ein Gefäß mit Feuer 
und hinten ein zweites mit Waſſer hing. N 
Die Auslegung dieſer ſeltſamen Attribute war gleich mit 
beigefügt. Der Schweinsrüſſel ſollte die Dienſtboten ermahnen, 
nicht wähleriſch im Eſſen und Trinken und mit dem Geringſten 
zufrieden zu fein. Die Eſelsohren machten ihnen Schweigjam- 
keit und Duldſamkeit bei etwaigen harten Worten, Schimpf- 
reden oder Vorwürfen ihrer Herrſchaft zur Pflicht. Die Hirfch- 
füße empfahlen ihnen möglichſte Schnelligkeit und Flinkheit 
in der Ausführung der erhaltenen Befehle und Aufträge. Die 
weit offenen Hände ſollten bedeuten, daß ein Dienſtbote ſtets 
offen und aufrichtig gegen ſeine Herrſchaft ſein, nichts vor ihr 
verbergen, verſchließen, verheimlichen ſolle, daß dieſe ſtets in 
ſein Herz, ſeine Koffer uſw. blicken müſſe, um ihn jederzeit zur 
Rechenſchaft ziehen zu können. Die reinlichen Kleider und 
die Mütze laſſen ſich leicht deuten: äußerlich ſaubere Erſcheinung, 
geordnetes Haar durften natürlich nicht fehlen. Dabei zeigten 
jedoch Zuſchnitt und Farbe des Anzugs, daß Putz und Prunk 
gänzlich ausgeſchloſſen ſein ſollten. Der Tragſtock endlich mit 
den beiden Gefäßen galt als Sinnbild der Dienſtbefliſſenheit, 
der Unverdroſſenheit und des Fleißes in Verrichtung der den 
Dienſtboten übertragenen Arbeit, von welcher Art ſie auch 
ſei. „Auch ſoll es die Dienſtboten warnen,“ heißt es in einem 
alten Reiſewerke, „Feuer und Waſſer miteinander zu ver— 


miſchen.“ | 
Was würden die heutigen Dienſtboten wohl zu derartigen 
Bildern und Erläuterungen ſagen? O. v. B. 


Der Kugelwind. — Thomas Münzer, der Anführer im 
Bauernkriege, feuerte ſeine Kämpfer bekanntlich dadurch an, 
daß er ſich erbot, die vom Feinde gegen das Bauernheer ab— 
geſchoſſenen Kanonenkugeln mit ſeinem Mantel aufzufangen. 
Das entſprach noch mehr der Unkenntnis als der Großſprecherei. 
Er würde ſchnell eines Beſſeren belehrt worden ſein, wenn 
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eine Kanonenkugel einmal, auch ohne ihn zu treffen, recht 
nahe an ſeinem Körper vorbeigegangen wäre. Die von einem 
Geſchoß gepeitſchte Luft übt infolge der ſtarken Verdichtung, 
die ſie bei allen Phaſen des Kugelfluges erleidet, auf den 
Körper faſt die Wirkung eines Geſchoſſes ſelbſt aus. Die alten 
Feldchirurgen hatten für dieſe Erſcheinung die Bezeichnung 
„Kugelwind“. 

Die durch den Kugelwind Getöteten zeigen auffallender 
weiſe keine äußere Verletzung. Bei der Belagerung von Ant- 
werpen im Fahre 1832 fiel ein Hauptmann der Genie- 
truppen in den Schanzgräben tot nieder. Man trug den 
Toten, an dem kein Blutverluſt wahrzunehmen war, ins 
Feldlazarett und unterſuchte ihn. Sein Körper zeigte nicht 
die kleinſte äußere Verletzung. Als ihn die Arzte aber ge- 
nauer befühlten, kamen ſie zu einem ſonderbaren Ergebnis. 
Dem Toten waren eine Anzahl Rippen vollſtändig in 
kleine Splitter zerſchmettert, das Innere des Körpers war 
faſt zu Brei zermalmt, der nur durch die Haut zuſammen— 
gehalten wurde. Die Kanonenkugel hatte ihn nicht ſelbſt ge- 
troffen, war aber haarſcharf an ſeinem Leibe vorbeigeraſt 
und hatte ihm die fürchterlichen inneren Verletzungen bei— 
gebracht. | 

Im Spaniſch-Amerikaniſchen Kriege wurde das amerikanische 
Schlachtſchiff „Texas“ bei Santiago de Cuba von einer fechs- 
zölligen Granate getroffen, die von einem fpanifchen Küſten- 
geſchütz herrührte. Sie durchſchlug, ohne zu explodieren, die 
äußeren Stahlplatten, als wenn ſie Papier wären, und drang 
in den von Mannſchaften gefüllten Raum.. Die Matrofen 
wurden durch den Kugelwind ſämtlich zu Boden geſchleudert. 

Einem franzöſiſchen Soldaten, der den Sturm auf Nam- 
dinh in Tonking mitmachte, fuhr eine Flintenkugel ganz dicht 
an ſeiner linken Backe vorbei. Er blieb wie betäubt ſtehen 
und hatte die Empfindung, als habe ihm jemand eine furdt- 
bare Ohrfeige gegeben, und als ob ihm ein ſtarker Luftſtrom 
durchs Ohr ginge. Der Mann hatte von der Minute an das 
Gehör verloren. 

Einem franzöſiſchen Unterleutnant fuhr während des Feld— 
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zuges 1870, als er im Begriff war, feinen Leuten Befehle 
zu erteilen, eine Kanonenkugel unweit des Geſichtes vorbei. 
Es brannte ihn von der Lufterſchütterung wie Feuer; er ſtand 
minutenlang mit offenem Munde da, ohne die Lippen bewegen 
zu können. | 

Man iſt geneigt, ſolche Situationen auf Rechnung des 
augenblicklichen Furchtgefühls zu ſetzen, aber wenn dies auch 
in manchen Fällen zutreffen mag, ſo ſind Verletzungen und 
Tod durch den Kugelwind unzweifelhaft. 

Bei der furchtbaren Noburitexploſion in Annen im Jahre 
1906 wurde der Luftdruck 15 Kilometer weit geſpürt, ein 
gerade in den Bahnhof einlaufender Schnellzug wurde förm— 
lich in die Luft gehoben, und vielen der Geflüchteten waren 
die Kleider auf dem Leibe in Fetzen geriſſen. Wie mit 
unfichtbarer Hand war dies durch den von der Exploſions— 
ſtelle ausgehenden Wind geſchehen. C. M. F. 

Unbewaffnet durch Zentralafrika. — In den letzten Zahr- 
zehnten iſt die Sicherheit der Perſon unter der ſich immer mehr 
ausdehnenden Machtſphäre der europäiſchen Koloniſation in 
einem großen Teil Afrikas erſtaunlich gewachſen. Noch im 
Anfang der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts galt es 
als ein ſehr gefährliches Wagnis, daß der öſterreichiſche Afrika— 
forſcher Emil Holub auf ſeiner Forſchungsreiſe im Sambeſi— 
gebiet ſeine Frau mitnahm. 

Heute aber iſt es möglich, daß Damen 1 allein und 
noch dazu unbewaffnet weite Strecken des ſchwarzen Erd— 
teils ungefährdet durchziehen. Eine ſolche „Promenade“ 
hat kürzlich Miß Gertrud E. Benham unternommen, deren 
Bild wir auf Seite 250 wiedergeben. Sie brach von Kano 
in Nordnigeria auf, kam durch Kamerun, das franzöſiſche 
und belgiſche Kongogebiet, durchzog Uganda und Deutſch— 
Oſtafrika, ſetzte ihre Reife durch den Nordoſten von Nhodeſia 
fort und wandte ſich dann nach dem portugiefifchen Oſt— 
afrika. 

Den ganzen, ungeheuren Weg hat Miß Benham faſt aus— 
ſchließlich zu Fuß zurückgelegt. Nur auf dem Kongo und auf 
dem Tanganjika- und Nyaſſaſee benützte fie Boote, Ihre Be- 
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gleitung beſtand nur aus ſieben Trägern und einem Koch. 
Waffen führte ſie nicht mit ſich, ſondern ſie trug einzig und allein 
den Spazierſtock in der Hand. Th. S. 
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Das Tor der Mütter. — Die Seligen verteilten ſich im 
Garten des Paradieſes. Allein und Hand in Hand zu zweien 
und dreien, in Familien und Gruppen wandelten ſie in der 
ewigen Schönheit. Von allen Geſichtern waren die Schrecken 
des Züngſten Gerichtes gewichen. Sie gingen in Frieden dahin, 
in Freuden, in Entzücken. Es war nichts ördiſches in ihren 
Mienen, wie in ihren Bewegungen, nur Veredlung und Ver— 
llär ung. 

Unter ihren Füßen ſproßten Blumenwunder empor, und 
der ſüße Duft umfing fie wie eine zärtliche Wolke. Ihre Augen 
labte das lieblichſte Bild: die wilden Tiere ſchritten zwiſchen 
ihnen, ſo ſanft und zutraulich wie einſt die zahmen Spiel- 
genoſſen des Hauſes auf Erden. Über die Wellen konnten ſie 
gehen und erreichten trockenen Fußes das Ufer; der Glanz lag 
wie ein feſter Spiegel auf den Waſſern und trug die ſeligen 
Geſtalten. In ihren Ohren fangen leiſe und ſchmeichelnd holde, 
überirdiſche, beglückende Klänge. 

Ihnen zu Häupten leuchtete es gleich einer Sonne. Aber 
es war durchdringender als dieſe und dennoch linder; die 
Glut, die davon ausſtrömte, brannte nicht, ſondern ſenkte 
ſich wohltuend herab. Es war das Auge Gottes, das ihnen 
ſtrahlte. 

Wohin ſie ſchauten, erhabene Heiterkeit, Lächeln auf allen 
Lippen, Klarheit auf allen Stirnen, Zufriedenheit in jedem 
Blicke! Denn die Herzen ſchlugen ruhig und befriedigt und voll 
der Gnaden unwandelbaren, tiefſten Friedens wie ſtets in 
Gottes Nähe und unter ſeinem Schutze. 

Inmitten des Paradieſes ragte ein hohes Tor als Eingang 
eines abgeſchloſſenen, geheimnisvollen Raumes. Die Flügel 
waren mächtig und mit Milliarden von Edelſteinen bedeckt. 
Sie funkelten in allen Farben des Lichtes der ewigen 
Sonne. Strahlenkranz floß in Strahlenkranz, und es bildete 
ſich ein Flimmer und Schimmerzauber, der aller Augen 
blendete. 

Auf den goldenen Stufen, die hinaufführten, ſtand ein 
Engel, in Purpur gekleidet, einen Kranz von Roſen im Haar, 
in der linken rote, in der rechten Hand weiße Roſen von himm- 


232 Mannigfaltiges 


liſcher Herrlichkeit. Seine Züge waren mild, von fanft- 
mütigem Reiz, aber feine Augen hatten jene bezwingende 
Gewalt, für die es nichts Verborgenes gibt, die das ſtrengſte 
Geheimnis entſchleiern und jeder ek auf den Grund blicken 
können. 

Oben am Torbogen brannten in Flammen die Worte: „Nur 
denen, die auf Erden am ſchmerzlichſten gelitten, öffnet ſich 
dieſes Tor!“ 

Angezogen von den Lichtgarben, die weithin und nach jeder 
Richtung ſchoſſen, kamen die Seligen. Sie kamen alle, alle, 
in unabſehbarem Zuge, ſtaunten die funkelnde Pracht an und 
laſen die Worte. Und alle, mit Ausnahme der kleinen Kinder, 
die wie Amoretten vorübertanzten, ſetzten den Fuß auf die 
goldenen Stufen. 

Wer hätte auf dem Erdball nicht der Schmerzen genug 
gelitten? Und wer hielte das eigene Weh nicht für das 
größte? 

Doch der Engel hob die rechte Hand mit den weißen Roſen, 
und ſchweigend wichen fie zurück: die Jünglinge, die Jung- 
frauen, die Männer alle und der Frauen viele. Er hob aber 
auch die Linke mit den roten Roſen, und vor anderen Frauen, 
jungen und alten, aufrechten und gebückten, ſchönen und häß— 
lichen, ſchob das gleißende Tor ſich lautlos zurück, und ſie traten 
ein in eine Sphäre des höchſten Glanzes. Berauſchender Wohl- 
geruch ſchwebte heraus und über die Köpfe der Außenſtehenden 
hin. Wunderſamſte Harmonien tönten hernieder und füllten 
die Seelen mit Ehrfurcht und feierlichen Schauern. Die Seligen 
ſanken in die Knie. 

Da fragten einige Frauen leiſe den Engel: „Warum dürfen 
dieſe den Weg gehen, der uns verwehrt iſt? Wer ſind ſie?“ 

Der Engel blickte ſie an, und ſein Auge wurde weich und 
trauervoll und ftrahlte in unendlicher Liebe. „Es find Mütter!“ 
antwortete er mit warmer Stimme. „Mütter, die Kinder ge- 
boren und ihr Leben dafür gelaffen haben! Mütter, die ihre 
Kinder ſterben ſehen mußten! Mütter, die einſt Kinder beſeſſen: 
gleichgültige, liebloſe, rohe, undankbare Kinder, kranke, krüppel- 
hafte, entartete, verbrecheriſche Kinder! Es ſind auch glück— 


Mannigfaltiges 233 


liche Mütter, Mütter, die noch am Sterbebette dem Himmel 
mit Inbrunſt “dankten für die guten Menſchen, die er ihnen zu 
Kindern gegeben! Ungezählt find die Sorgen, die eine Mutter 
tragen muß! Ungezählt find die Wunden, die Kinderhand und 
Kindermund, bedacht oder unbedacht, dem Mutterherzen 
ſchlagen! Und kein Schmerz, auch der furchtbarſte nicht, gleicht 
dem Schmerz einer Mutter, den ſie mit oder durch und 
um das geliebte Kind leidet! Es find Mütter, die hier ein- 
ziehen, die ſtummen Heldinnen der Erde, und ſie dürfen zum 
Lohne zunächſt am Herzen Gottes ruhen!“ S. Barinkay. 
Ein ſonderbarer Künſtler. — Hundert Fahre ſind es jetzt 
her, daß ein recht merkwürdiger „Künſtler“ das Licht der Welt 
erblickt hat, der ſeinerzeit eine große Rolle geſpielt und in 
ſeinem „Fache“ Bedeutendes geleiſtet hat. 
N Eduard Kliſchnigg, geboren 1815 in London, war ein be— 
rühmter Affendarſteller, der auf zahlreichen Bühnen in ſeinen 
grotesken, ſtummen Affenrollen zum großen Ergötzen des Publi— 
kums aufgetreten iſt und große Erfolge errungen hat. Er war 
lange Zeit der „Star“ bedeutender Theater, was ſowohl dieſen 
wie auch ihm ſelbſt ein ſchönes Stück Geld eingebracht hat. 
Nachdem er in ſeiner Heimat ſchon in jungen Jahren als Clown 
tätig geweſen, kam er nach Paris, wo er auf recht eigene Art 
ſeine Frau gewonnen haben ſoll. In der Menagerie des einſt 
vielgenannten Tierbändigers van Aken war der Orang-Utan, 
die Hauptanziehungskraft des Unternehmens, krank geworden, 
wodurch dem Beſitzer bedeutende Einnahmeverluſte entſtanden. 
Eines Morgens jedoch erhielt dieſer vom Wärter die erfreu- 
liche Mitteilung, daß der Affe wieder geſund geworden ſei, 
und er ſah auch zu ſeinem angenehmen Erſtaunen wirklich das 
Tier wieder munter in ſeinem Käfig herumklettern. Das 
Publikum ſtellte ſich wieder ein, und van Aken war zufrieden. 
Das blieb ſo einige Tage. Da, eines Morgens, während der 
Beſitzer ſeinen Rundgang machte, öffnete der Affe den Käfig, 
trat vor den nicht wenig erſtaunten Herrn und bat ihn in wohl- 
geſetzten Worten um die Hand ſeiner Tochter. Es war der 
junge Kliſchnigg, der, vom Vater ſeiner Geliebten kurz vor— 
her abgewieſen, dieſe gelungene Täuſchung in Szene geſetzt 
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hatte, um nun doch noch die Gewährung ſeines Wunfches 
zu erhalten. 

Nachdem er dann jahrelang in dem burlesken Ballett „Joko, 
der braſilianiſche Affe“ aufgetreten war, ging er 1836 nach 
Wien, wo er ſich dem bekannten Theaterdirektor Carl für 
Gaſtſpiele anbot. | 

„Was fpielen Sie?“ fragte Carl. 

„Affen,“ ſagte Kliſchnigg. 

„Von denen haben wir ſelber genug,“ meinte abweiſend 
der Direktor. 

Kliſchnigg wandte ſich zum Gehen, ergriff die Türklinke 
und kratzte ſich mit dem linken Fuße hinter dem Ohr. Das 
war ſo drollig, daß Carl laut auflachte und ihn zurückrief, um 
ſofort ein Gaſtſpiel mit ihm feſtzumachen. 

Und er hatte es nicht zu bereuen. Neſtroy mußte ein befon- 
deres Stück ſchreiben: „Der Affe und der Bräutigam“, das 
nicht weniger als vierzigmal hintereinander gegeben wurde 
und dem Affendarſteller allein rund dreißigtauſend Gulden 
eintrug. Es war ein Zugſtück allererſten Ranges, das ſogar 
die Darbietungen des Hofburgtheaters in den Schatten ſtellte. 
Alles ſtrömte herbei, den Affen zu ſehen. 

Auf dieſen Erfolg hin wurden noch weitere Stücke für 
Kliſchnigg geſchrieben, in denen er auftrat und Gaſtrollen 
gab. Die Zeitungen brachten Bilder und Aufſätze über den 
ſo beliebt gewordenen Affendarſteller, und jahrzehntelang 
bereiſte er als folder den Kontinent mit fabelhaftem Er- 
folg, bis er 1877 in Wien, dem Orte ſeiner erſten Triumphe, 
ſtarb. A. M. 

Der Fluch der böſen Tat. — Man ſpricht häufig von der 
Reue der Verbrecher. „Wer aber je, wenn auch nur kurze 
Zeit,“ ſchreibt Lombroſo, „mit jenen Unglücklichen verkehrt hat, 
der wird erfahren haben, daß an wirkliche Reue nur ſelten 
zu denken iſt.“ Zum Beweis für die Richtigkeit dieſer erftaun- 
lichen Schlußfolgerung führt der berühmte Staliener an, daß 
Thompſon unter 410 Mördern nur einmal einen wahrhaft 
reuigen und unter 130 Kindsmörderinnen nur zwei gefunden 
hat, die wirkliche Reue bezeigten. 
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Aber Angſt haben die Verbrecher, Furcht und Gewiſſens— 
biſſe quälen ſie beſtändig. Die Seele eines Verbrechers iſt 
dunkel und unergründlich wie der Schlund der Hölle. Der 
ruſſiſche Kriminalanthropologe W. Doroſchewitſch kommt in 
feinen Unterſuchungen in dieſer Hinſicht zu folgenden Ergeb- 
niſſen: Warum die meiſten Sträflinge keine Reue zeigen, 
liegt in ihrem Verbrecherſtolz und ihrem Korpsgeiſt. Beide 
verbieten ihnen, ſich ſchwach und reuig zu zeigen, zumal ihnen 
die anderen Sträflinge dieſe Schwäche niemals verzeihen 
würden. Aber beſitzt man einmal ihr Vertrauen, dann pfeift 
der Wind aus einem ganz anderen Loche. Dann erfährt man, 
daß die wildeſten Verbrecher oft die fürchterlichſten Seelen- 
qualen erdulden. 

Der beſtialiſche Mörder Negel, der ſechzehn Morde auf dem 
Gewiſſen hatte, weinte und ſchluchzte wie ein Kind, als er 
Doroſchewitſch, der ſein Vertrauen gewonnen hatte, beichtete, 
was ihn zum Verbrechen getrieben hatte. „Sprechen Sie zu 
niemand darüber,“ bat er beim Abſchied, „denn wenn das die 
anderen erfahren, werden ſie mich auslachen!“ 

Der Mörder Waſſiljew, der auf der Flucht von Sachalin, 
der ruſſiſchen Verbrecherinſel, feinen Kameraden im Boot er- 
ſchlagen und von deſſen Fleiſch gegeſſen hatte, rief voller Ver- 
zweiflung aus: „Wenn ich nur das Meer nicht fürchtete — 
an das Ende der Welt würde ich fliehen! Ich fürchte das Meer. 
Ich würde fliehen, daß mich kein Menſch mehr ſehen ſoll! 
Vor mir ſelbſt möchte ich fliehen!“ Waſſiljew iſt bald darauf 
aus Verzweiflung wahnſinnig geworden. 

„Ich arbeitete in dem Schuſtergefängnis,“ erzählte ein 
anderer Mörder. „Mit mir zuſammen arbeitete ein gewiſſer 
Smirnow, ein junger Menſch, der viele Verbrechen begangen 
hat. Es war entſetzlich, ſeine Geſpräche zu hören. Er hatte 
kein anderes Thema als ſeine Morde. Er erinnerte ſich ihrer 
mit Vergnügen, mit Lachen. Und wie verhöhnte er ſeine Opfer! 
Entſetzen ergriff mich beim bloßen Klang der Stimme dieſes 
Menſchen. Und dabei lag ich nachts auf der Pritſche neben 
ihm. Ich wachte einmal von einem ſtarken Ruck auf und ſah, 
daß Smirnow neben der Pritſche ſtand. Sein Geſicht war 
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weiß, als ob er es mit Gips angeſchmiert hätte, die Augen 
weit aufgeriſſen. Komm mir nicht zu nähe!“ ſprach er. 
„Nomm nicht näher! Zch werde dich ſicher noch einmal tot- 
ſchlagen!“ Und er zitterte am ganzen Leibe. Mir wurde angft 
und bange. 

H„Smirnow, fragte ich, „was iſt dir? Mit wem ſprichſt du?“ 

‚Da iſt er! antwortete er. ‚Dort — dort! Ganz voll Blut 
— er kommt, er kommt!“ 

Er klammerte ſich an mich und hielt ſich feſt an mir. Seine 
Hände waren kalt wie Eis, ſeine Zähne klapperten. 

„Allmächtiger! Wen ſiehſt du denn?“ 

„Das iſt er — er, mein letzter!“ flüſterte er und erſchauerte. 

Ich gab ihm Vaſſer zu trinken, und er kam zu ſich. Er bat 
mich, ihm meinen Platz einzuräumen, denn er fürchtete ſich, 
nach außen zu liegen. 

Es iſt mir ſchrecklich zumute,“ ſagte er. 

„Warum höhnſt du denn am Tage über deine Opfer?“ 

„Deshalb höhne ich, weil ich Angſt habe. Sie kommen 
nachts zu mir. Am Tage will ich mir eben Mut machen!“ — 

Ein Sträfling ſagte einmal zum Gefängnisgeiſtlichen: „Was 
wollen Sie? Sch habe den ‚meinigen‘ gewiß ordentlich cr- 
ſchlagen. Ich habe ſelbſt gehört, wie ſeine Knochen krachten, 
als ich ihm mit der Axt eins auf den Kopf gab. Aber er lebt 
immer noch! Er iſt immer hier bei mir, geht nicht einen Schritt 
von mir und folgt mir wie ein Schatten. Er lebt — und ſo— 
lange ich leben werde, wird er auch leben, und auch ins Grab 
wird er ſich mit mir zuſammen hinlegen. Einen Menſchen 
ganz zu ermorden, iſt nicht möglich.“ 

Der Sträfling Weinſtein, der ſeine Frau ermordet hatte, 
konnte nachts nicht ſchlafen, denn ſie kam immer zu ihm in 
ſeine Zelle und — beſpritzte ihn mit ihrem Blut. 

Ein Deportierter in Neukaledonien, der von der Regierung 
eine Gattenmörderin als „Lebensgefährtin“ erhalten hatte, 
erzählte nach ihrem Tod: „Mir war ſie ein gutes Weib. Aber 
Gott ſei's gedankt, daß ſie geſtorben iſt. Sie hat jetzt vielleicht 
Ruhe. Im Leben quälte ſie ſich ſchrecklich. Wie es Nacht wurde 
nämlich, da fing ſie an zu zittern. Ich habe genug darunter 
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zu leiden gehabt. Sowie wir das Licht ausmachten, ging's 
los. Sie bebte am ganzen Körper, ihre Hände und Füße wurden 
kalt wie Eis. ‚Er geht im Haufe herum!“ fagte fie. Mitunter 
ſchüttelte es ſie ſo heftig, daß ich dachte, ihr Ende ſei nahe. 
„Er greift mir nach den Füßen!“ ſagte fie. ‚Er beugt ſich zu 
mir. O, wie er nach dem Grabe riecht!“ Sie hatte ihren erſten 
Mann vergiftet — er gefiel ihr wohl nicht. Nun quälte er ſie 
zu Tode.“ | 

Vielen Verbrechern geht es wie den Helden Shakeſpeares: 
die einen ſehen ihre Geſpenſter bei Tage wie Macbeth, die 
anderen bei Nacht wie Richard III. Wir können alſo Dorofche- 
witſch zuſtimmen, wenn er ſeine Meinung über die Reue des 
Verbrechers mit den Worten äußert: „Ich weiß nicht, wie es 
mit der Reue ſteht, aber ich weiß, daß das Entſetzen, die Ver- 
zweiflung über das begangene Verbrechen in der Seele des 
Verbrechers leben, ſolange er ſelbſt lebt.“ W. F. 

Der Wolf und die Schafe. — Zu den gefürchtetſten Exami- 
natoren, die in Berlin vor fünfzig Jahren die Referendar- 
prüfung abzuhalten hatten, gehörten die Profeſſoren Eck, Kothe, 
Tiefenbach und Wolf. Eines Tages war am Schwarzen Brett 
der Univerſität ein großes Plakat angeſchlagen, auf dem ein 
geſchickter Reimkünſtler unter den jungen Zuriſten feiner ſtillen 
Wut gegen die ſogenannte „Durchfallkommiſſion“ in e 
Verſen Ausdruck verliehen hatte: 


„Kommſt du glücklich um die Ecken, 
Bleibſt du nicht im Kote ſtecken, 

Fällſt du nicht in 'nen Tiefenbach, 
Frißt dich doch der Wolf hernach.“ 


Am nächſten Vormittag begann Profeſſor Wolf feine Vor- 
leſung über deutſche Rechtsgeſchichte folgendermaßen: „Meine 
Herren! Ich habe geſtern den Vers am Schwarzen Brett, deſſen 
letzte Zeile lautet: „Frißt dich doch der Wolf hernach“, mit einer 
gewiſſen Genugtuung geleſen, da es mit dem Inhalt dieſer mich 
angehenden Zeile in der Tat ſeine Richtigkeit hat, allerdings mit 
der ſelbſtverſtändlichen Einſchränkung, daß dieſer Wolf nur — 
Schafe frißt!“ 
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Seine Zuhörer belohnten dieſe Schlagfertigkeit nach ftuden- 
tiſchem Brauch mit donnerndem Beifallsgetrampel. W. K. 

Könige in Lumpen. — Wenn es für einen Abkömmling aus 
königlichem Geſchlecht möglich wäre, auf eine noch tiefere Stufe 
zu ſinken, als dies der letzte der Plantagenets tat, der in einem 
kleinen engliſchen Dorfe als armer Beſenbinder lebte, fo darf 
Karl VII. von Frankreich, dem ein Schuſter in Bourges nicht 
einmal ein paar Stiefel auf Kredit geben wollte, dieſen trau- 
rigen Ruhm für ſich in Anſpruch nehmen. 

Als der ſchwache und leichtſinnige König die Stiefel an- 
probiert hatte und mit tiefer Beſchämung bekannte, daß er nicht 
das Geld habe, ſie zu bezahlen, wies ihn der Handwerker mit 
den Worten ab: „Dann hab' ich keine Stiefel für Euch. Ich 
arbeite für Geld und nicht für Lumpen.“ 

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts ſtarb zu Köln in größter 
Not eine Frau, die ein halbes Jahrhundert früher die mächtigſte 
und ſchönſte Frau von ganz Europa geweſen war. Sie war die 
Witwe Heinrichs IV. von Frankreich und Mutter eines Königs 
von Frankreich, einer Königin von Spanien und einer 
Königin von England; ſie ſelbſt war Regentin von Frankreich 
geweſen. 

Es mag wohl kaum eine Frau gegeben haben, die in ihrem 
Alter ſo arm, ſo hilflos und ſo verlaſſen war wie ſie. Ihr fehlte 
das Allernotwendigſte zum Leben, in Lumpen war ſie gehüllt, 
und ihr Oaſein friſtete ſie nur durch die milden Gaben von 
Leuten aus niederem Stande, die mit ihr Mitleid hatten. „Es 
gibt niemand, der arm genug iſt, um mir Ehrerbietung zu er- 
weiſen,“ rief ſie gegen Ende ihres Lebens aus,, aber es iſt auch 
niemand zu arm, als daß er mir nicht ein Stück Brot ſchenken 
könnte.“ 

Ein zeitgenöſſiſcher Schriftſteller ſagt von ihr: „In der 
gebeugten und zuſammengeſchrumpften Geſtalt dieſes alten 
Weibes, das in ſchmutzige Lumpen gekleidet war, hätte auch 
das ſchärfſte Auge keine Spur mehr von der herrlichen Maria 
von Medici, der Königin und Mutter von Königinnen, dem 
Gegenſtande des Neides und der Bewunderung der Völker, 
erkennen können.“ 
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Als der deutſche Kaiſer Heinrich IV. aus dem Kerker in Lüt- 
tich, in dem ihn ſein Sohn gefangen gehalten hatte, entwichen 
war, wanderte der alte, gebrochene Mann monatelang durch 
die Lande, bettelte wie ein gewöhnlicher Landſtreicher um ein 
Stüdchen Brot und fand oft abends kein Obdach für fein müdes 
Haupt. 

Nach der verhängnisvollen Schlacht bei Culloden geriet 
„Prinz Charlie“, Prätendent für den engliſchen Thron, in das 
tiefſte Elend. Monatelang durchſtreifte er das Gebirge, und 
die niederſte Beſchäftigung, die ſich ihm bot, nahm er an, nur 
um nicht zu verhungern. Er hütete die Schafe, und um nicht 
erkannt zu werden, trug er auch eine Zeitlang Frauentracht. 
Seine letzten Tage verlebte er in Florenz, „ein Trunkenbold, 
der, von allen verlaffen, im größten Elend war, und dem nur 
ein Weib treu blieb, das, das ihm das Leben dankte“. 

Eine der ſeltſamſten dieſer Geſchichten von Not und Ent- 
behrung iſt wohl die der Gemahlin Karls I. von England, die 
zeitweilig in ſo große Armut geriet, daß ſie mit ihrer Tochter 
im Bett bleiben mußte, weil es ihnen an den paar Pfennigen 
fehlte, für die fie ſich hätten Kohlen kaufen können. Z. C. 

Der Pfirſich als Eheorakel. — „Wenn eine Schöne wiſſen 
will, wie es um den Charakter eines Bewerbers beſtellt iſt, 
braucht ſie nur zu ſehen, wie er einen Pfirſich ißt.“ Das iſt der 
Rat, den im „Figaro“ ein bekannter franzöſiſcher Schriftſteller 
den heiratsluftigen Damen erteilt. „Sie müſſen zunächſt darauf 
achten,“ ſchreibt der freundliche Warner, „wie ſich ein junger 
Mann überhaupt bei Tiſch benimmt. Wenn er haſtig mit Gabel 
und Meſſer hantiert und ſeinen Braten in großen Biſſen 
hinunterſchlingt, ſo ſoll man ſich vor dem Manne in acht nehmen. 
Er iſt nicht der, der feiner Gattin Liebe und Zärtlichkeit ent- 
gegenbringen wird. Wenn er anderſeits ohne Intereſſe für 
das, was er dem Munde zuführt, ißt, wenn er zehn Minuten 
nach beendeter Mahlzeit nicht mehr zu ſagen weiß, was er 
gegeſſen hat, ſo kann er als Heiratskandidat ebenſowenig in 
Betracht kommen, denn er wird ſich um das Außere und die 
Toilette ſeiner Frau ſo wenig kümmern wie um das Eſſen. 
Sit der Mann ein Freund von Süßigkeiten, fo iſt er nervös 
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und deshalb nicht zu empfehlen. Die wertvollſten Einblicke 
in das Innenleben Ihres Zukünftigen werden die Damen aber 
erhalten, wenn Sie den Mann beim Nachtiſch beobachten. Sie 
brauchen nur darauf zu achten, wie er einen Pfirſich ißt. Zeigt 
er dabei Eile und haftiges Weſen, dann können Sie gut und 
gern darauf ſchwören, daß er als Gatte für Sie nicht in Frage 
kommt. Spt er den Pfirſich aber langſam und mit zärtlicher 
Aufmerkſamkeit, wie es einem Kenner geziemt, behandelt 
er ihn mit der Sorgfalt eines Künſtlers, zieht er ihm 
vorſichtig die Haut ab, und führt er ihn mit Ehrfurcht zum 
Munde, dann ſchwanken Sie nicht, ihm Ihre Hand zu 
reichen. Sie haben dann alle Ausſicht, einen Muſtergatten 
zu erhalten.“ O. v. B. 

Siebzig Millionen Jahre. — Der berühmte engliſche Natur- 
forſcher Tyndall hielt in einer größeren Stadt einen Vortrag, 
bei dem folgende heitere Geſchichte paſſierte. 

Der Vortragende führte aus: „Es iſt eine. erwieſene Tat- 
ſache, daß die Sonne allmählich ihre Hitze einbüßt, und daß 
dieſe Kraft im Verlaufe von ſiebzig Millionen Jahren erſchöpft 
ſein wird, ſo daß dann unſer Erdball nach menſchlicher Berech- 
nung kein Leben mehr erhalten oder aufweiſen wird.“ 

Da ſah man plötzlich in den hinteren Reihen einen biederen 
Bürger mit allen Zeichen der Erregung aufſpringen. „Ver- 
zeihung,“ unterbrach er den Vortragenden, „wie viele Jahre 
ſagten Sie, würden verſtreichen, ehe dieſes Unglück über uns 
hereinbricht?“ 

„Siebzig Millionen etwa,“ wiederholte lächelnd der Vor- 
tragende. 

Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung ſank der wiß- 
begierige Zuhörer auf ſeinen Stuhl zurück. „Gott ſei Dank,“ 
ſtöhnte er, „ich glaubte, nur ſieben Milionen verſtanden zu 
haben!“ | 

Über das darauf losplagende allgemeine Gelächter war der 
gute Mann nicht wenig erſtaunt. N O. v. B. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich⸗Ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 
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verleiht ein zartes reines Gesicht, rosiges ige eee Aussehen 
und ein blendend schöner Teint. — Alles dies erzeugt die echte 


Steckenpferd - Seife 


(die beste Lilienmilchseite), von Bergmann & Co., Radebeul, 
à Stück 50 Pfg. Ferner macht der Cream „Dada“ (Lilienmilch- 
Cream) rote und spröde Haut weiß und sammetweich. ‚Tube 50 Pfg. 


Lippenformer.Ohrenformer 


Eine neue Erfindung des Spezialisten Ba- 
ginski, u. abstehende Ohren! 
Durch Streckung der Ohrwurzel mit der neuen 
Kappe „Trados“ wird bei Herren, Damen 
u. Kindern ein verblüffender Eriolg erzielt. 
Hutnummer oder Alter angeb. Preis M. 3.50. OJ 
Wulstige Lippen, zu großen od. breiten 
Mund, korrigiert der neue verstellb. Lippen- 
former in wunderb. Weise. Durch seine pneu- 
matische Eigenschaft bekommen die Lippen 
eine naturfrische Röte. Preis M. 2.70, in 
Kautschuk M. 5.—. Interessenten wollen 
sich direkt a. d. Spezialisten L. M. Baginski, 
Berlin 266, Winterfeldtstrasse 34, wenden. 
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Essenz. 120 chip Gebrauch | 
U iR und bewährt 


Als seen unentbehrlich! m 
Dtz.3.80, 30 Fl. franko, nur en gras aus dem 


Laboratorium LLichtenheldt, 
Meuselbach 4a Th. 


Ueber 4000 Stück im Gebrauch. 


Schlafbinde 


Ges. gesch. Neuheit! 
Gegen Schlaflosigkeit 
und Magenbeschwer- 
den. Der Schlaf wird 
fest, traumlos und er- 

f klar. Völlig un- 
schädlich. Jahrelang brauchbar. Aerzt- 


färbt graues 
oder rotes 
Haar echt 
blond, braun 

od. schwarz. — 
völlig unschädlich. Jahrelang bradcu— 
bar. Diskrete Zusend.i. Brief. St. M. 3.— 


K tisch. Laborato 
Rud. fuſſers. e en 


9 —w— n non on——u lich begutachtet. Stück 3.— M. 
idolf Hoffers, Apotheker 
Viele Tausende Anerken- Ru Berlin 75, . 9. i 
nungsschreiben sind unauf- Über 300000 im Gebräuche 
gefordert bei der Firma ein- b k 
ene 2, BD. Haarfär ekamm 
h. 
Bin früher und auch jetzt | Br, 
mit Ihrer „Licht-Hingfong“ „Hoffera“) 


zufrieden und glaube, jeder 

Kenner schmeckt den Un- 

terschied sofort heraus. 
Herr Peter Ketzner in Z. 
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3 Be efacto 1 „ Zrust heraus! 


bewirkt durch seine sinnreiche e ene 


sofort gerade Haltung chwerde u. erweitert die Brust! 


Beste Erfindung f.einegesundemilitärischeHaltung. 
Für Herren u. Knaben gleichzeitig Ersatz für Hosenträger. 


Preis Mk. 4.50 für jede Grösse. 
Bei sitzender Lebensweise unentbehrl. Mass- 
ang.: Brustumf., mässig stramm, dicht unter ; ., 
den Armen gemessen. Für Damen ausserdem 
Taillenweite. Bei Hichikonvenions Gold zurück. 


Man verlange illustrierte Broschüre. 


STE. Schnefer cht, Hamburg 72. 


Essparet Zeit u.Geld ein jeder 0 Briofmarken aller 
Der schreibt mir 4 Länder 
N h . M. 1.20. Sammlerpreisliste gratis. 

Briefmarken - Centrale, Berlin, 


Friedrichstraße 189 x. 
Ankauf! Ankauf! Wiederverkäufer gesucht. 


2000 Witze 


Mee | Nirgendwo in der ganzen Welt gibt's 

Zeichen- E viel zu lachen für so wenig Geld. Ge- 

Notenfed gen 70 Pf. in Briefmarken (Nachn. 90 Pf.). 
inn Dazu 1 Spiel Boskos Zauber- 


sind unübertrefflich. Muster feo. M. karten, 1Buch: Der Karten- Oratis 


künstler u. hochint. Beilag. 
Aa chen ß. öchagen&@. Otte Helsinann, Köln 348, Post 20 


= Haar wess! 2 
Elektrischer Haurzersiärer. 


Etwas Sensationelles bringt das medizin. Warenhaus 


Dr.Ballowitz & Co., Berlin W. 57, Abt. ly. 


Lästige Haare mit der Wurzel kann man letzt selbst 
beseitigen, indem man den Apparat durch Knopfdruck 
in Funktion setzt. Durch konzentrierten galv. Strom 
trocknet die Wurzel ein, das Haar fällt sofort aus und 
ein Wiederwachsen ist unmöglich. Hierfür bürgt die 
Firma und verpflichtet sich andernfalls das Geld 
F (Keine Elektrolyse.) Der Preis ist 

M. 5.50 u. M. 8.— gebrauchsfertig (per Nachnahme). 


alle Magere Damen. - 


Teile gegen Rückporto diskret mit, wie ich durch ein ärztlich empfohlenes, nicht 
zu teures Mittel schöne volle Formen erhielt. 


Frau Inspektor Krien, Cöln 59, Maibachstr. 8. 
Anleitung zur Pflege der zühne und des Mundes. "zit, zinem 


Aber künſtliche Zähne. Von Dr. 3 En ensen. 3 eng» eek, 
Broſchiert M. > elegant aebunden M A ein allen Buchhandlungen. 
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